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Ces modestes correspondances du théâtre 
des opérations ont paru, aux mois de décembre et 
janvier derniers, dans les plus importants jour- 
naux suédois : le Stockholms DagbJad, le Syds- 
venska Dagbladet et le Handels-Tidning. Elles 
n'ont d'autre intérêt que de montrer au public 
français comment l'armée française est appréciée 
dans les pays neutres, et comment les amis de la 
France s'y efforcent de présenter les événements 
sous leur vrai jour. J'ai tenu à donner le texte litté- 
ral tel que ces journaux l'ont publié. La situation 
de neutralité de la Suède les a contraint à mettre 
une sourdine à certaines de mes appréciations qui 
ne visaient pas la France, mais elle ne m'a jamais 
obligé à atténuer l'expression de mon admiration 
pour la France et pour son armée. 

Je mets à profit l'occasion de remercier ici 
les distingués officiers qui nous ont fait l'honneur 
de nous accompagner sur le front : le colonel 
Debains, le capitaine Paul Vallotte, les lieute- 
nants Jean Decrais et Daniel Gautier. 

E. S. 
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20 Novembre 1914 



C'est réellement avec une joie profonde que je reçus, à 
Bordeaux, du gouvernement français, l'invitation à partir sur 
le front avec un petit groupe de journalistes des pays neutres. 
Je quittai donc, le 8 novembre, Bordeaux, cette ville aimable 
et hospitalière, où j'avais passé deux mois fort intéressants, 
encore que je fus contraint à mettre un bœuf sur ma langue, 
obligation certes peu commode pour un journaliste. J'y avais eu 
l'honneur de conversations des plus instructives avec d'émi- 
nentes personnalités politiques ; mais toujours à cette condition 
expresse : pas d'interview, au moins pour le moment. Je me 
crois autorisé à dire seulement que mes interlocuteurs m'y 
parlèrent avec la plus sincère et la plus chaleureuse sympathie 
de la Suède, ou plutôt des pays Scandinaves considérés comme 
une unité géographique et politique. 

« Quand les alliés seront vainqueurs, — me dirent-ils — 
les pays Scandinaves n'en seront que mieux assurés de leur indé- 
pendance et de leur intégrité. Vous devez savoir parfaitement 
que l'Angleterre aura tout autant d'intérêt à ne pas permettre 
une atteinte à la sécurité des pays Scandinaves qu'elle en a 
maintenant à défendre à tout prix la Belgique. C'est près des 
puissances occidentales que vous trouverez alors l'appui le 
plus solide pour votre indépendance politique, sans — remar- 
quez-le bien — que de ce côté vous ayez jamais rien à craindre 
pour votre indépendance culturelle et économique. » 

Ce raisonnement parut convaincant à votre correspondant, 
non seulement parce qu'il était tenu par des personnalités qui 
dirigent actuellement les destinées de la France, mais parce 
que ces conclusions par la simple force de leur logique s'étaient 
déjà imposées à mon esprit. (1) 



(1) Depuis que ces lignes ont paru a eu lieu, sur l'Initiative du roi Gustave 
de Suéde, l'entrevue des trois souverains Scandinaves à Matmœ, entrevue qui a 
raffermi plus solidement encore les trois royaumes dans leur neutralité. A cette 
occasion, la presse anglaise n insisté, de la manière la plus ferme et la plus autorisée, 
sur la politique traditionnelle de la Grande-Dretagne qui a toujours préservé et 
maintenu les petits états — politique qui, en ce qui concerne les pays Scandinaves, 
se confond avec les intérêts vitaux de l'Angleterre. Le célèbre écrivain O.-M. 
Wells a développé que la victoire des alliés.comportant nécessairement l'oi.verture 
des Dardanelles et le partage de la Turquie, dirigerait l'expansion de la Russie 
vers le sud et soulagerait ainsi les pays Scandinaves de la pression russe dont on 
aurait pu craindre jusqu'ici les tendances à gagner l'Océan par le Nord. 



Je quittai Bordeaux avec le train express de 8 heures du 
soir et j'arrivai le lendemain matin à Paris sans une minute de 
retard dans la durée ordinaire du trajet. A Paris, la vie a son 
aspect presque normal. Les quartiers élégants sont vides à 
peu près comme pendant la saison morte du mois d'août. Le 
soir, les rues sont moins éclairées qu'à l'ordinaire et les restau- 
rants ferment à 10 heures. L'alimentation est plutôt meilleur 
marché, par cette raison que les régions environnantes fournis- 
sent aussi abondamment toutes les denrées mais que le nombre 
des consommateurs est diminué, de près d'un million. Rien de 
plus faux que certains bruits tendancieux de famine et de 
panique qu'on a tenté de propager à l'étranger 

La vie à Paris est tranquille comme dans une petite ville 
de province.Bordeaux.avec ses milliers de fonctionnaires qui ont 
suivi le gouvernement, et ses riches étrangers avait un caractère 
plus animé de grande capitale. La population parisienne, d'une 
attitude noble et digne, vit dans la conviction inébranlable 
, de l'impossibilité pour l'ennemi d'approcher de Paris. Les Pari- 
siens sont remplis d'une confiance sans limites dans l'énergie 
du général Galliéni. Même si, contre toute probabilité, l'enne- 
mi arrivait à rompre les lignes françaises sur quelque point 
vulnérable, vers Soissons ou Roye, par exemple, ceci n'inquié- 
terait pas un instant les Parisiens. Ils savent que le camp 
retranché de Paris est hérissé maintenant de travaux de 
défense, de tranchées, de batteries qui le rendent impénétrable, 
et qu'il y a là l'armée de Paris, admirablement organisée, exer- 
cée depuis deux mois. Les Parisiens me paraissent remplis 
d'un immense amour et d'une confiance absolue dans l'armée 
française et ses généraux. Le généralissime Joffre, cet homme 
froid, ferme et prudent, modeste et silencieux, leur inspire 
une toute autre confiance que les classiques généraux à panache. 
J'entends ici dire couramment que la France a eu la chance 
de trouver un Joffre tout comme l'Allemagne, en 1870, eût 
son Moltke. Le public ne fait qu'acheter en abondance les 
portraits de ses généraux. Autour de l'image de Joffre on voit 
dans toutes les devantures la pléiade d'illustres généraux que 
la guerre a fait surgir au grand jour : Pau, de Castelneau, 
Foc'n, Maunoury, Sarrail et d'autres. 

Nous voyons aussi partout les portraits du roi Albert, 
de French et de Kitchener. Je profite de l'occasion pour dé- 
mentir les bruits naïfs et tendancieux sur les prétendus malen- 
tendus qui se seraient élevés entre les Français et les Anglais. 
Ai-jc besoin de dire que les Français, au contraire, sont très 
reconnaissants au corps expéditionnaire anglais qui se bat 
avec tant de bravoure et qui leur apporte une aide aussi effi- 
cace et dans une mesure qu'ils n'auraient pas osé escompter 
d'avance. Scellée par les sacrifices communs et par le sang versé 
sur les champs de bataille l'intimité franco-anglo-bclge restera 
dans l'avenir ferme et durable. C'est dans cette communauté 



de sentiments des puissances occidentales qu'on doit mettre 
son espoir pour l'avenir de l'Europe. 

Au Ministère des Affaires étrangères je fus présenté à mes 
compagnons de route : MM. Carillo, du Libéral de Madrid ; 
Cohen, du Télégraaf d'Amsterdam; Dr. Eide, pour la Norvège; 
F. de Jessen, correspondant de guerre connu, pour le Dane- 
mark ; Sarti, représentant de La Tribuna, de Rome ; Simms, 
pour United Press oj América ; Wagnère, directeur du Journal 
de Genève. Nous sommes accompagnés de trois aimables 
cicérones : le capitaine V..., les lieutenants D... et G..., appar- 
tenant tous à l'arme de la cavalerie. Pendant deux ou trois 
semaines nous voyagerons parallèlement avec les douze atta- 
chés militaires des pays neutres et la mission militaire des 
Etats-Unis. Depuis trois semaines, ces messieurs attendaient 
l'autorisation de visiter le front et ce fut considéré par tout le 
monde comme un signe de la bonne situation de l'armée fran- 
çaise que cette autorisation eût été enfin accordée. 

Notre petite caravane, composée de quatre autos décou- 
vertes, se met en route pour Fontainebleau, la Marne et la 
Champagne. Je dois dire tout de suite que jamais de ma vie 
je n'aurais eu idée d'un froid pareil à celui qui me transperçait 
dans cette course à 80 à l'heure, sous la rafale glaciale qui souf- 
flait sur les plaines immenses de la Marne. Pour un vieux 
rhumatisant, c'était un exploit aussi mémorable de patauger, 
certains autres jours, sous la pluie battante, dans la boue jus- 
qu'aux mollets. Car nous quittions souvent les autos pour exa- 
miner les champs de batailles et les villages incendiés. 

Après cette première expérience, une réflexion s'imposait 
irrésistiblement à notre esprit à tous : comment sera-t-il pos- 
sible pour les soldats de passer les nuits dans les tranchées 
pendant cette saison humide et froide qui commence? La résis- 
tance des soldats aux intempéries doit s'expliquer par le feu 
de la fièvre intérieure, la surexcitation collective qu'amène la 
guerre et qui les soutient mystérieusement. Prenez un homme 
isolé clans les conditions paisibles de la vie ordinaire et'mettez-le 
passer la nuit dans une tranchée remplie d'eau, il attrapera 
inévitablement une pneumonie. 

Nous passerons les premières nuits à Fontainebleau, par- 
courant chaque jour environ 300 kilomètres, afin de visiter les 
célèbres champs de bataille de la Marne et d'étudier l'orga- 
nisation de l'intendance. Nous ignorons où l'on voudra bien 
nous conduire ensuite, mais nous avons pleine confiance dans 
l'obligeance de nos guides pour nous méner aussi loin qu'il sera 
possible. Un courant de sympathie et de mutuelle compréhen- 
sion s'est immédiatement établi entre nous et les officiers 
français qui nous font les honneurs de la guerre. En attendant, 
ils nous disent : « vous pouvez faire de l'histoire militaire iné- 
dite ; encore aujourd'hui, après deux mois, le grand public 
ne connaît pas exactement ce qui s'est passé, par exemple du 
5 au 10 septembre ». 
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Notre temps est divisé ainsi : Pendant une journée ou deux 
nous parcourons trois à quatre cents kilomètres entre l'aube et 
le commencement de la nuit ; le troisième jour nous rédigeons 
nos notes à moins que nous ne prenions pour cette besogne sur 
nos heures de sommeil (les officiers qui nous accompagnent 
restent penchés sur leurs cartes jusqu'après minuit). A six 
heures du matin, mon ordonnance frappe à ma porte, il a 
nettoyé ma pelisse éclaboussée de boue jusqu'au coude et mes 
bottes semblables à des mottes de terre. Nos ordonnances sont 
des réservistes de carrières bourgeoises dans le civil, le mien 
est voyageur de commerce et celui de mon voisin est pharmacien, 
nous les appelons « Monsieur » et sommes un peu gênés de leur 
donner des ordres. Ils sont complaisants, pleins de bonne 
volonté et très débrouillards comme tous les Français ; ils sont 
curieux d'entendre nos impressions recueillies dans nos ran- 
données et nous racontent en revanche des anecdotes de leur 
vie en campagne. 

— « Quand vous visiterez nos soldats dans les tranchées, 
disent-ils, vous verrez comme ils les ont bien aménagées. Ils 
y sont installés tout à fait confortablement, avec des toits 
de planches, des couchettes de paille, des cabinets d'aisance; il 
y en a, paraît-il, qui ont des pianos. Les soldats mangent 
rudement bien, des fois c'est arrangé avec l'ennemi qu'on ne 
tire pas pendant la demi-heure où l'on va aux provisions. 
Partout on pourra vous servir un déjeuner complet: sardines, 
bifteck, dessert et du calvados dans le café. 

Puis on recommence à s'eng d'une tranchée à l'autre, 

les Allemands nous crient des choses que nous ne comprenons 
pas et nous répondons par le mot de Cambronne.» 

Voilà ce que je constaterai pendant tout mon voyage : 
la vive satisfaction du soldat pour l'excellente et copieuse 
nourriture qui lui est donnée. Cette parfaite organisation du 
ravitaillement étant, comme on sait, d'une importance primor- 
diale en campagne. Mais les bavardages de mon ordonnance 
sont interrompus par le ronflement des autos qui nous atten- 
dent. Nous partons sur le coup de sept heures, quelquefois 
plus tôt, pour i '.'titrer dîner au logis vers huit heures du soir, 
ou même plus tard. 
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Il fait encore noir et dans une demi-heure nous jouirons, 
quand le temps est clair, d'un lever de soleil admirable sur les 
collines de la Champagne, de l'Ile-de-France ou de l'Argonne. 
Le matin et le soir, surtout, le froid est mordant, 5 à 6 degrés 
au-dessous de zéro. 

Ainsi nous allons à la vitesse de 60 à 80 à l'heure à travers 
ces nobles paysages, larges plaines et vallées ouvertes aux 
gracieuses ondulations, paysages aux horizons immenses, 
coupés par le tracé rectiligne des anciennes chaussées romaines 
où jadis les légions de César ont passé comme aujourd'hui les 
soldats du général Joffre. Contrées toute chargées d'histoire, 
avec leurs villages et petites villes d'un pittoresque si harmo- 
nieux, qui semblent découpées dans de vieilles gravures du 
xviu e siècle, toutes avec leurs églises si curieuses, petits bijoux 
d'architecture dans chaque replis caché du terrain. Pays aux 
lignes classiques, si admirablement .stylisées, dramatisées 
maintenant par la lumière de l'automne abondante en colo- 
rations magiques, vers le soir surtout, quand les ombres des- 
cendent, quand le ciel s'incendie d'une lueur de souffre sous les 
grands nuages violets du zénith. Pays sur lesquels plusieurs 
fois par siècle les multitudes sanglantes du Moloch des armées 
ont passé comme des cyclones dévastateurs, pays imprégnés 
de sang, où l'on respire littéralement à cette heure l'odeur des 
charniers (car une pestilence sort des tombes hâtives creusées 
dans la plaine) ; pays si infiniment tragiques, si sinistrement 
saisissants, avec leurs villages dévastés, leurs longues lignes de 
murs noircis par le feu. Quand on entre dans ces malheureuses 
petites cités, on sent quelque chose vous étreindre la gorge. 
Lamentables petites cités d'où presque tous les hommes sont 
partis, où les femmes, aux vêtements misérables, traînent 
parmi les ruines avec leurs petits, où nous sommes salués comme 
des consolateurs, des protecteurs et des justiciers. Et quand 
nous partons, le petit troupeau des mioches jettera derrière 
nous, sous le ciel, le cri de leurs voix grêles : Vive l'armée ! 
Vive l'armée ! Et nous autres, correspondants de guerre, ose- 
rons-nous prendre pour nous une petite part de cet hommage 
des innocents qui monte vers les uniformes qui nous encadrent : 
officiers, chauffeurs militaires, ordonnances? Nous aussi avons 
partagé la joie d'apporter un peu de réconfort à ces infotrunés. 
Ah ! nom de D..., ce n'est pas avec la plume qu'on exprime ce 
que j'ai senti alors. 



Si le lecteur, à présent, veut bien me suivre sur la carte, 
nous sommes en ce moment autour des villes de Montmirail et 
de la Fère-Champenoise, longeant les cours d'eau du Grand- 
Morin et du Petit-Morin, où la bataille de la Marne s'est déroulée 



six jours durant. Nous approchons des deux capitales viticoles 
de la Champagne : Epernay et Reims. C'est là que nous enten- 
dons pour la première fois la voix profonde du canon. Les déto- 
nations se répercutent en longs échos, venant des lignes de feu 
du front et du bombardement de Reims. Nos officiers remarquent 
que la canonnade semble plus forte autour de Fismes, entre 
Reims et Soissons. Nous suivons la Marne, à une distance de 
quatre à cinq lieues de la ligne du front. 

Prochainement, je pourrai donner un exposé stratégique 
de la bataille de la Marne, une des plus importantes de l'histoire. 
Pour le moment, je relèverai seulement l'impression des dévas- 
tations que nous constatons en passant. 

Nous les rencontrons d'abord au .village de Courtacon, 
situé à dix kilomètres au nord de Provins. C'était le premier 
village dévasté, transformé littéralement en un amas de ruines. 
Peut-être quatre ou cinq maisons restent relativement indem- 
nes, mais quinze ou vingt alentour n'ont plus de toits ni de 
murs intérieurs, il n'en reste que les murs extérieurs noircis 
par le feu. Parmi ces dernières, on remarque la gendarmerie 
dont les murs noircis portent des affiches préfectorales datées 
du mois de novembre, alors que le village a été brûlé le 8 sep- 
tembre. Ainsi la vie administrative reprend son cours parmi les 
décombres. Mais nous constatons que le village tout entier 
a été dévasté sans avoir subi aucunjbombardement. H n'y a 
pas trace d'un seul obus, l'ennemi a froidement mis le feu au 
village lorsqu'il fut forcé de l'évacuer, et pour cette besogne il 
a exigé des habitants toute leur provision d'allumettes. L'enne- 
mi pourrait-il invoquer quelque raison stratégique pour ces 
incendies? Je n'en sais rien, je constate simplement une des 
innombrables violations du droit des gens dont il s'est rendu 
coupable et je ne puis m'étonner que les habitants des pays 
ainsi traités ne gardent pas des sentiments fort indulgents 
pour de semblables envahisseurs. 

Après ces quelques jours de randonnées en auto à travers 
la France du Nord, si épouvantablement ravagée, je demande 
vraiment à mettre mes lecteurs en garde contre les bruits 
tendancieux répandus en Suède, relatifs à une paix séparée, 
une entente franco-allemande et autres semblables insanités. 

Le seul Français capable de nourrir une pareille pensée 
ne vient-il pas d'être plus ou moins volontairement exilé sous 
le prétexte d'une mission au Brésil? Je vous le dis, c'est ici 
une lutte pour la vie ou la mort. Je vous dis que le résultat de 
la méthode de violences de l'ennemi sera d'avoir créé une haine 
de race qui durera un siècle et près de laquelle celle de 1870 
n'était qu'une petite mauvaise humeur bien superficielle. 

Je ne prétend pourtant pas me poser en juge d'instruction, 
mais je laisse la recherche des faits à la Commission des Horreurs, 
la Commission d'enquête officielle qui, le moment venu, dépo- 
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sera son dossier devant le tribunal de La Haye, quand, au 
nombre des conditions de la paix, la France exigera la punition 
des coupables et des dommages et intérêts pour les victimes. 
Je veux seulement dire que les actes de violences, meurtres, 
viols, pillages, incendies, sont en nombre très grand. Nous en 
constatons presque dans chaque localité où nous nous arrêtons. 

H est peut-être impossible de maintenir une discipline 
absolue dans des armées excitées par les horreurs de la guerre ; 
il semble, d'autre part, que les officiers ont parfois eu une atti- 
tude presque complaisante, mais nous constatons dans quelques 
endroits que lorsque les officiers ont voulu mettre un frein à 
leurs troupes, ils y sont parfaitement parvenu. Le fait est que 
durant toute la guerre de 1870 on n'a pas relevé aucun cas 
semblable à ceux qui maintenant remplissent des listes inter- 
minables. Cette fois-ci, la sauvagerie a été lâchée avec incom- 
parablement plus de rage qu'alors. Aies lecteurs peuvent avoir 
une idée de l'amertume et de l'esprit de vengeance qui remplis- 
sent les populations victimes de ces excès ou plutôt, comme les 
Français l'envisagent, de ces méthodes de terreur froidement 
calculées. Le peuple français n'est certainement pas d'une trem- 
pe à se laisser mater par ce système de terrorisme qui aura, 
au contraire, pour résultat de le dresser contre l'envahisseur 
dans une fureur d'indignation indescriptible. Revenu au quar- 
tier, je lis justement un interview de M. de Broqueville, qui 
déclare que la lutte ne s'arrêtera pas avant que l'empire alle- 
mand ne soit mis en morceaux et les divers états allemands 
délivrés de l'hégémonie de la Prusse. 11 n'y a pas un officier 
français, un soldat, un citoyen qui envisage aujourd'hui une 
autre solution du conflit. Mes lecteurs en peuvent conclure aux 
dimensions formidables qu'aura cette lutte. Je rends compte 
simplement de l'opinion que je trouve partout autour de moi (1). 



(1) Cette lettre a Été écrite près de deux mois avant la publication du rapport 
officiel sur bs atrocités allemandes et qui énumere les faits précis que Je n'ai pu 
qu'indiquer tvant les constatations juridiques officielles. 
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Cette guerre semble présenter une révision de toutes les 
valeurs admises, un renversement des jugements tout faits, 
traditionnels à l'étranger, sur le caractère national français 
et sur l'armée française. Si on veut bien se rendre compte de 
ce que vaut réellement l'armée française et de ce qu'on peut 
attendre de sa force d'offensive, il faut considérer avec atten- 
tion la bataille gigantesque de la Marne, selon les données 
authentiques qui sont restées, au moins dans nombre de détails, 
jusqu'ici ignorées du grand public. C'est cet examen que nous 
avons pu faire, nous autres correspondants de guerre, pendant 
plusieurs journées de conférences par les officiers d'état-major 
qui nous accompagnent sur les champs de bataille même. Nous 
en faisons l'étude sur les lieux, parallèlement avec les attachés 
militaires étrangers, et ce que j'écris ici n'est qu'un court 
résumé du. chapitre d'histoire militaire qui, sans doute, sortira 
définitivement des rapports des techniciens éminents que sont 
ces représentants officiels et qualifiés des pays neutres. La 
véracité et l'exactitude du rapide exposé que j'en fais ici sont 
donc au-dessus de toute critique. 

Il n'y avait personne, parmi mes amis suédois, qui, avant 
la guerre, ne s'en allât répétant la vieille rengaine : « Il importe 
surtout que les Français soient victorieux au début, car s'ils 
commencent par des revers, ils se décourageront, perdront 
confiance dans leurs chefs et se laisseront démoraliser. » Et 
quand on sait l'esprit impulsif et mobile des Français, on doit 
reconnaître que ce raisonnement ne laissait pas de paraître 
plausible. Mais l'humanité attentive commence à voir claire- 
ment que dans cet extrême péril, la nation française a ma- 
nifesté des forces magnifiques, insoupçonnées de l'étranger. 
Tous les anciens clichés aveuglément admis sont maintenant 
détruits. 

Le monde a assisté à ce spectacle étonnant : l'armée fran- 
çaise, durant le premier mois de la guerre, n'essuyant que des 
revers et poussée dans sa retraite tout le long chemin de Char- 
leroi jusqu'à la Marne — mais exécutant cel te retraite savam- 
ment, dans un ordre admirable, infligeant a l'ennemi de très 
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grosses pertes, sans se laisser démoraliser, sans perdre un instant 
confiance dans ses chefs, et gardant au contraire un moral 
si excellent, qu'à l'endroit et à l'heure donnés elle passait de la 
défensive à l'offensive avec une force irrésistiblement victo- 
rieuse.\Après cinq à six jours de luttes acharnées, les Français 
battaient en bataille rangée, en rase campagne, l'armée alle- 
mande tçputée invincible et la forçait à une retraite précipitée. 
On ne peut plus ici arguer d'une retraite à demi-volontaire 
ou d'un «\recul stratégique , ainsi que les Allemands ont essayé 
de le faire, croire ; ce fut, je le répète, cinq à six jours de luttes 
formidablès où les Allemands déployèrent la résistance la plus 
acharnée et combattirent avec une fureur extraordinaire. Ils 
furent néanmoins vaincus (1). 



* 

* * 



Les causes des échecs subis durant le premier mois 
par les Français sont diverses. Pour une notable partie, la 
responsabilité incombe à certains généraux, mais heureusement 
non pas au rjlus haut commandement. Une vingtaine de géné- 
raux; au moins furent mis promptement à la retraite comme 
trop; vieux ou comme incapables. Une seule liste parue à l'Offi- 
ciel fû énumérait quatorze» mis à la retraite sur leur demande 
pour convenances personnelles ». Peut-être certains avaient- 
ils isé de leurs relations politiques pour se maintenir à un poste 
où/depuis longtemps ils auraient dû être remplacés par des 
forces plus jeunes. Mais à cette heure, il n'y avait plus de consi- 
dérations politiques qui vaillent. L'opinion publique charge 
Aussi d'une lourde part des responsabilités, M. Messimy, alors 
-ministre de la Guerre. Avec Millerand et Delcassé une nouvelle 
page a été tournée. D'une main de fer, Joffre a procédé à 
une révision énergique du commandement, il a remis à neuf 
en trois semaines toute une partie des cadres des généraux, 
et une élite de jeunes officiers supérieurs déjà brillamment 
notés, ont été promus au généralat en sautant un ou deux éche- 

(1) Déjà, le 14 septembre, j'envoyai au Stockholms Dagblad le télégramme 
suivant : « Maintenant que les détails de la victoire de la Marne commencent à 
être connus, on estime que la conduite de l'armée française égale les plus beaux 
faits de l'épopée napoléonienne. Il est extraordinaire que l'armée française ait 
pu supporter cette longue retraite forcée depuis Charlcrol en gardant un ordre 
parfait et un moral non entamé pour se retourner, dans une offensive rapide comme 
l'éclair, au moment ordonné par son chef. Les Français ont montré non seulement 
leur magnifique élan traditionnel, mais encore les plus rares qualités de disci- 
pline, de patience, de volonté de fer. La nation elle-même accueille la victoire avec 
calme, sans forfanterie, comme jusqu'alors elle supportait les revers avec stoïcisme. » 
Ce jugement, qui rencontra d'abord quelque incrédulité, vit bientôt son exactitude 
reconnue. 
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Ions intermédiaires. Parmi les généraux anciens les plus 
bles se sont immédiatement signalés à l'attention et or 
mis à la place qui convenait. C'est la guerre elle-mêiîW qui, 
seule, désigne les vrais chefs. C'est ainsi que monta à l'horizon 
militaire la pléiade de brillants généraux qui maintenant rem- 
plissent les plus hauts postes et qui sont entourés de l'admiration 
et de la confiance de l'armée et de la nation tout entières. Ceci, 
les officiers d'état-major ne nous le racontèrent naturellement 
pas, mais je le savais fort bien et j'écris ici pour dire/la vérité 
sans fard, non pour cacher certaines faiblesses de l'armée 
française, non plus que pour dissimuler ses mérites./Dans l'in- 
térêt de cette vérité, il faut constater que ces faiblesses furent 
réparées d'une main habile et prompte, ainsi que l'A démontré 
la bataille de la Marne. / 

On avait vu de plus, dès les combats de Char/eroi, que la 
cohésion nécessaire manquait entre les troupes et que celles-ci 
étaient d'une ardeur trop imprudente. Dans les charges à la 
baïonnette, elles s'élançaient sans attendre d'être couvertes 
par l'artillerie et les officiers ne pouvaient pas les retenir quand 
elles se mettaient à courir à une trop grande distai ce de l'enne- 
mi, au risque d'être fauchées par l'artillerie ennenie ou d'arri- 
ver à l'attaque déjà épuisées. Elles n'avaient pas encore appris 
à se battre, froidement, en mettant à profit la nature du terrain, 
mais elles l'ont appris pendant la longue et méthodique retraite 
de Charleroi à la Marne. Ce fut un mois d'éducation pratique de 
guerre, sous le feu le plus dur. L'extrême intelligence, l'élas- 
ticité, les facultés d'adaptation du soldat français ont étfe à S] 
la hauteur de l'épreuve. Ce fut donc une armée aguerrie au jeu 
et dans laquelle toutes les anciennes traditions guerrières de|a 
France étaient réveillées, qui prit l'offensive sur la Marne. 



* * 



A la fin du mois d'août, les Allemands avaient gagné les 
victoires de Sambre et de Meuse et avançaient d'une marche 
extrêmement rapide, à raison de 40 kilomètres par jour, tout 
droit sur Paris. Le général Joffre résolut alors d'opérer une 
retraite stratégique qui, pour ainsi dire, aspirait à sa suite 
l'armée ennemie vers la ligne de la Marne où ses calculs envisa- 
geaient la reprise de l'offensive et il sut réaliser cette opération 
particulièrement difficile de telle manière qu'elle restera comme 
une des plus glorieues manœuvres stratégiques qu'ait enregistrée 
l'histoire. 

Le 4 septembre au soir, Joffre publiait son célèbre ordre 
du jour, ordonnant pour le lendemain matin l'offensive générale 
sur tout le front et qui se terminait par les paroles fameuses : 
« L'heure n'est plus de regarder en arrière, mais s'il le faut de 
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se faire tuer sur place. » Le front des armées occupait l'immense 
étendue qui va de Verdun au sud de la forêt d'Argo-nne, jusqu'à 
Vitry-Ie-François, et de là au sud de la Marne en traversant 
la Fère-Champenoise, Sézanne, Esternay, Coulommiers, Meaux- 
et aboutit au camp retranché de Paris. 

Les forces françaises étaient composées des armées sui- 
vantes ( « une armée » est une unité assez variable composée de 
trois à cinq corps d'armée ou plus ; certaines armées sont éva- 
luées jusqu'à 400.000 hommes): l'armée du général Sarrail, 
la plus à l'est, appuyée sur Verdun, que Sarrail commande 
encore aujourd'hui ; l'armée de Langle de Carry, de l'Argonne 
jusqu'à Vitry-le-François ; l'armée Fcch au centre, juste au 
sud d'Epernay (batailles du Grand et du Petit Morin), appuyée 
sur l'armée Franchet d'Esperey couvrant les plateaux au 
nord de Provins ; l'armée anglaise du maréchal French dans 
la région de Crécy-en-Brie et de Coulommiers ; enfin, à l'ex- 
trême gauche, appuyée sur l'armée de Paris, l'armée Maunoury, 
transportée là d'Amiens. 

En face se trouvaient, comptées de l'ouest à l'est, les forces 
allemandes suivantes: armée von Kluck (II, III, IV, IX 
corps actifs et deux corps de réserves) ; armée von Bulow 
(la Garde et VII, X corps actifs et deux corps de réserves); 
armée von Hauser (XII, XIII corps actifs, un corps de réserves) 
armée du duc de Wurtemberg (V, VI, XVIII corps actifs 
et deux de réserves) ; enfin, contre Verdun, l'armée du Kron- 
prinz (trois corps actifs et deux de réserves). 

Les Allemands abandonnèrent alors pour le moment 
leur but essentiel, Paris, pour faire un mouvement tournant 
au sud-est et prononcer la grande action définitive sur la ligne 
de la Marne contre l'armée française qui l'attendait en forme 
excellente avec des forces non diminuées, prête à tomber sur 
le flanc des Allemands s'ils commençaient l'attaque de Paris. 
De tenter le siège de Paris sans en avoir fini avec l'armée de 
la Marne aurait été, de la part des Allemands, une faute grave. 
Mais le commandement allemand paraît avoir commis la dan- 
gereuse erreur de méconnaître les forces réelles de l'ennemi. 
Il ne s'attendait pas à trouver l'armée anglaise, au moins pas 
aussi forte, sur ce point précis et il ignorait l'existence de l'armée 
du général Maunoury, à l'aile gauche, s'imaginant que cette 
armée était identique à l'armée de Paris du général Galliéni, 
et par conséquent non dangereuse car les Allemands comptaient 
que l'armée de Paris n'oserait jamais sortir du camp retranché 
de Paris. Ils n'avaient, malgré tout leur espionnage, aucun 
soupçon que l'armée de Maunoury eût été amenée là d'Amiens. 
Aussi ce leur fut la plus désagréable des surprises lorsque, le 
5 septembre au matin, l'offensive mordante de Maunoury 
s'incrusta solidement dans leur aile droite. Renforcée par 
quelques milliers d'hommes de l'armée de Paris, arrivés en 
autobus, l'armée Maunoury se battit glorieusement pendant 
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six jours, et le 10 septembre le général Maunoury remportait 
la brillante victoire de l'Ourcq. 

La bataille monstre de la Marne, la plus vaste de l'histoire 
universelle, se partage en deux éléments essentiels : cette 
bataille de l'Ourcq et les batailles dites du Grand-Morin et 
du Petit-Morin, deux cours d'eaux jumeaux qui tombent dans 
la Marne après avoir traversé les villes de Sézanne, d'Esternay 
et de Montmirail. Là, juste au sud d'Epernay, l'armée Foch 
supportait le choc des troupes d'élite de l'arméee allemande, 
la garde prussienne. La garde avait donné auparavant à 
Charleroi et à Guise seulement, les deux fois avec de très grosses 
pertes, et depuis on l'avait économisée jusqu'à l'action contre 
le centre français au sud de la Marne. Le 5 septembre au matin, 
le général Foch prit l'offensive avec une grande énergie mais 
fut obligé de se replier ; trois jours de suite il revint pourtant 
à la charge et réussit finalement par une manœuvre extrê- 
mement hardie à tomber dans le flanc de l'ennemi. Le 
10 septembre au soir, il établissait son quartier général à la 
Fère-Champenoise que les Allemands avaient été forcés d'éva- 
cuer le matin même. La garde fut écrasée particulièrement 
dans les marais de Saint-Gond. Le 11 septembre, les Allemands 
étaient en retraite précipitée sur tout le front, mais le désastre 
eût été encore beaucoup plus grand pour l'ennemi, si les Fran- 
çais avaient possédé plus de munitions et s'ils n'avaient pas 
été à bout de forces pour continuer la poursuite. 

Ces contrées nous étaient devenues tout à fait familières. 
Je me rappelle le petit village au nom prédestiné à' Alternant, 
ôù la fortune de la guerre se retourna contre les Allemands et 
le château de Mondement avec ses quatre tours percées à jour 
par les obus, située sur une colline qui, cinq fois dans la même 
journée, fut prise et reprise à la baïonnette. J'ai séjourné à 
Montmirail et dans d'autres cités dévastées où les autorités 
et les habitants ont porte témoignage devant nous de leurs 
souffrances et des atrocités de l'invasion. 

Tous les généraux de cette grande bataille se sont couverts 
de gloire, mais il ne faut pas en oublier un qui était à distance 
et qui remplit pourtant un rôle important, je veux parler du 
général de Castelnau, le défenseur de Nancy. Il paraît que 
s'il n'eut pas tenu Nancy le généralissime n'aurait guère pu 
réaliser son plan génial. Ce fut Castelnau qui permit à 
Joffre de garder sa complète liberté de mouvement. Et mé- 
ditons le cas de Nancy. La capitale de la Lorraine, ville 
ouverte, était considérée comme sacrifiée d'avance et devant 
être occupée par l'ennemi 48 heures après la déclaration de 
guerre. Mais Nancy tient encore aujourd'hui, abritée derrière le 
rempart mobile de son armée qui occupe « le grand couronné 
de Nancy », hauteurs jusqu'ici imprenables. 

Celui dont le nom brille avec le plus d'éclat, après le nom 



du général Joffre, est pourtant le général Foch qu'on m'a 
dit de souche Lorraine, en tout cas élevé en partie à Metz. 
Actuellement, Foch occupe le poste le plus de confiance auprès 
de Joffre, comme une sorte de vice-généralissime et l'affection 
qui unit ces deux grands capitaines est célèbre. Le général 
Foch a été transporté dans les Flandres où il a le haut comman- 
demant de toute la ligne nord-ouest de Noyon, jusqu'à la mer 
du Nord. Le général Foch y commande quatre armées et le 
chef d'une d'entre elles n'est autre que le général de Castelnau, 
transporté de Nancy sur ce point non moins important. 



IV 



Novembre 1914 



Après les visites des champs de bataille de la Marne, nous 
avons fait celles des tranchées. Non pas à Ja vérité celles de 
première ligne ou ligne de feu, mais celles de seconde ligne, 
et je ne puis quant à leur situation dire autre chose, sinon 
qu'elles se trouvaient dans la direction de Soissons. 

Qu'on se figure une éminence peu élevée formant un assez 
large plateau, dans une position stratégique dominant les plaines 
et les vallées alentour. Elle n'offrait au regard rien d'apparent 
et paraissait vierge de tous travaux humains ; ce fut seulement 
en gravissant sa côte que nous nous aperçûmes que toute la 
colline était comme couverte d'un filet de tranchées, au dessin 
ondulant comme les anneaux d'un serpent. Elles semblent 
courir capricieusement, comme au hasard, mais lorsque on suit 
leurs courbes changeantes, on découvre un plan directeur qui 
a su excellemment utiliser les conditions du terrain, pour créer 
des .lignes de communications protégées entre les tranchées 
elles-mêmes et les chambres de repos et autres installations 
utiles. 

Ces tranchées n'ont rien de commun avec les représenta- 
tions fantaisistes de certains illustrés, qui nous montrent 
des soldats à genoux dans un fossé tirant par dessus un bourre- 
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let de terre haut comme une table. Ce sont des constructions 
profondes, solides et savantes. Elles sont si étroites qu'on les 
enjambe aisément. Voici le plan d'une tranchée vue d'en haut. 




Entre chaque saillant B, il y a place pour deux ou trois 
hommes. A peu d'intervalle, comme on voit, sont disposées des 
demi-lunes destinées à empêcher les obus de prendre en enfilade 
les tranchées. Si un obus tombait entre les demi-lunes dans la 
tranchée, il ne pourrait en tout cas atteindre que les six hommes 
qui se tiennent entre les deux A, encore ceux-ci sont-ils relative- 
ment protégés par les petits saillants B. Le boyau de la tranchée 
est si étroit qu'un seul homme y peut passer, et si deux se ren- 
contrent, l'un doit monter sur le banc (entre les deux B). Car 
un banc de terre court le long de la paroi, et pour tirer il faut 
monter sur ce banc. La tête seule est alors hors de la tranchée, 
et juste sous le bord se trouve un appui pour épauler. La pro- 
fondeur totale de la tranchée est donc de près de deux mètres. 

Des escaliers commodes descendent dans les tranchées 
et ce qui frappe immédiatement quand on y pénètre, c'est la 
température abritée qui règne là. Pour moi qui descendais 
d'auto j'avais la sensation d'entrer dans un bain d'air tiède. 
Il faisait ce jour-là, au matin, six degrés au dessousdeO.et à midi 
encore les flaques d'eau étaient couvertes d'une glace qui 
supportait d'assez grosses pierres. Ce n'était d'ailleurs pas de 
l'atmosphère froide qu'on souffrait dans les autos découvertes, 
mais du vent cinglant qu'engendre une vitesse de 80 à l'heure. 
Mais ici, au fond des tranchées, on se sent si délicieusement à 
l'abri des intempéries, qu'on voudrait y rester. Je souhaite 
aux soldats un hiver froid et sec, la pluie seule me paraît 
terrible. 

Des tranchées partent d'autres boyaux, toujours sinueux, 
qui conduisent aux dortoirs souterrains de cette colonie de 
taupes. Ce sont de vastes trous creusés à deux ou trois mètres 
de profondeur et pourvus d'une solide toiture de planches 
et de madriers, et recouverte de terre. On peut marcher là-dessus 
sans se douter que des êtres humains dorment sous vos pas. 
On ne remarque que certains trous mystérieux servant à l'aéra- 
tion. Dans ces dortoirs se trouvent des banquettes de terre 
disposées en gradin, et sur lesquelles les soldats placent leurs 
couchettes ûi paille, en s'enfonçant autant que possible dans 
la paroi ; car la terre chauffe. Dans un semblable dortoir, rempli 
de 30 à 40 hommes, la pureté de l'air laisse évidemment à 
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'désirer, niais l'essentiel est de se tenir chaud en se parquant 
ensemble. D'autres boyaux mènent aux lieux d'aisance, pratique 
ment installés pour l'écoulement des matières, d'autres à la 
salle de bains où l'on doit installer des douches à l'aide de 
tonneaux percés de trous d'arrosoir. D'autres boyaux encore 
mènent au poste d'observation, très bien dissimulé, de l'offi- 
cier. Dans certaines tranchées on a réussi à installer des cui- 
sines, mais généralement les cuisines de campagne se trouvent 
plus loin, abritées par un accident du terrain, et il y a naturelle- 
ment un assez grand risque à apporter la nourriture chaude. 
En beaucoup d'endroits, on y supplée à l'aide de fourneaux à 
alcool et de braseros. Le soldat peut d'ailleurs s'en tirer pour 
quelques jours avec ses conserves de sardines et de bœuf (celui-ci 
dénommé singé), mais on fait tout le possible pour lui donner 
sa soupe chaude, même dans les tranchées de première ligne. 
Il se rattrappe d'ailleurs largement lorsqu'il est relevé, et quand 
il prend quelques jours de repos dans les positions abritées à 
quelques kilomètres en arrière. Un demi-kilo de viande fraîche 
par jour, du jambon, du saucisson, des sardines ou du thon, 
des légumes, du fromage, des confitures, du café, thé ou choco- 
lat, un tiers de litre de vin, un seizième de litre d'excellent 
calvados par jour, voici, avec 700 grammes de pain, et du tabac, 
ce qui constitue l'ordinaire du soldat français. Le haut com- 
mandement attache une extrême importance à l'abondante 
alimentation des troupes et a su organiser le ravitaillement de 
manière tout à fait remarquable. 

— Nous tenons beaucoup à varier l'ordinaire du soldat, 
afin qu'il ne soit pas dégoûté par sa monotonie,- me décla- 
rait un officier d'intendance. Un jour je leur envoie des 
sardines, le jour après du saucisson, le troisième du thon, le 
quatrième du jambon. Un jour des haricots, le deuxième du 
riz, le troisième des pois, le quatrième des pommes de terre — 
de ces dernières ils demandent le moins possible, car ils en arra- 
chent dans les champs. 

Pour moi je n'ai pas vu de pianos dans les tranchées, mais 
des témoins dignes de foi m'ont assuré qu'il en existe. Il y a 
en tout cas des gramophones, qui se font entendre même par 
téléphone de campagne, des jeux divers, cartes, daines, etc., 
et le fait est qu'on y rédige des journaux comiques, imprimés 
à la machine. Le soldat français est connu surtout pour être 
débrouillard, c'est-à-dire pour savoir se retourner et tirer le 
meilleur parti possible d'une situation donnée. Sur ce point, 
i! n'a certainement pas son pareil au monde. Mais ce qui brille 
et réchauffe surtout là-bas dans les tranchées, c'est l'incompa- 
rable bonne humeur du piou-piou français; il supporte toutes 
les épreuves avec une crânerie joyeuse car il a le soleil et le vin 
dans le sang ; et je suis convaincu qu'il n'y a pas d'exagération 
dans toutes les anecdotes que j'entends sur l'esprit de galté 
pittoresque et de nargue au danger qu'il cultive dans ses taupi- 
nicies. 
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Des contrées entières creusées de semblables lignes de 
, retranchements, vous donnent l'impression d'une ceinture 
de défense inexpugnables. Quelques kilomètres plus loin, cette 
fois en rase campagne, nous rencontrons à maintes reprises de 
nouveaux réseaux de tranchées, serpentant de la même manière 
sur de vastes plaines et construites avec la même remarquable 
précision. Car on est surpris surtout par l'élégance soignée 
de l'exécution. Les saillants en demi-lune sont d'une courbe 
mathématique, les parois sont absolument droites comme 
construites au fil à plomb par un architecte ; les bancs et les 
marches des escaliers sont nets,' fermes, durs comme des 
constructions en ciment ;• c'est le travail de maçonnerie le 
plus soigné, bien qu'exécuté uniquement avec de la terre. 
C'est le travail iirépiochablement achevé, amoureusement 
fini que les Français apportent en tout ce qu'ils font. On me 
dit que dans d'autres tranchées, les nouveaux troglodytes ont 
décoré leurs demeures d'ingénieux ornements en paille tressée 
d'un goût excellent. 

Une bizarre association d'images se fait instantanément 
dans mon esprit, évoquant un des phénomènes les plus carac- 
téristiques pour une juste compréhension de la race française. 
Devant mes yeux intérieurs, je vois, dans la nuit, la théorie 
des énormes voitures de maraîchers descendre les Champs- 
Elysées en route pour les Halles. Dans tout autre pays ces 
chargements auraient montré un pêle-mêle de légumes jetés 
les uns sur les autres dans une confusion inharmonieuse; dans 
ces voitures maraîchères de la banlieue parisienne, les choux 
frisés, les bottes de carottes ou de navets sont disposés symé- 
triquement avec une recherche d'art évidente ; on dirait d'un 
énorme bouquet de légumes, pièce montée pour une exposition 
d'agriculture. Or, le destin de ces ingénieuses constructions 
est d'être aperçu en passant par quelques noctambules, puis 
d'être démolies sur le carreau des Halles avant le petit jour. 
Tel est la clarté, la précision et l'élégance que le Français met 
dans la plus humble œuvre de ses mains, parce qu'il l'accom- 
plit avec joie et avec amour. Telle est la conception de la vie 
que possède instinctivement le Français, et c'est pourquoi il a 
construit ces tranchées avec un si excellent fini : partie par 
goût du travail en lui même, et aussi parce qu'elles doivent 
servir pour un certain temps de demeure et de foyer aux 
soldats. 
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Décembre 1914 



En quittant les tranchées, nous rentrons à notre quartier 
général à une vitesse vertigineuse, de temps à autre, près des 
villes, des ponts et des passages à niveau arrêtés par les terribles 
territoriaux avec leurs longues baïonnettes luisantes. Ils ont 
l'air farouche, hirsute comme de vrais « poilus », le nom amical 
qu'on donne aux vieux briscards. Remplis de leur devoir, ils 
ne laisseraient pas passer un chat ; les uniformes militaires ne les 
convainquent point, nous pourrions être des espions allemands 
déguisés. Notre capitaine d'état-major doit vingt fois par jour 
sortir ses papiers qui sont minutieusement examinés. Puis 
nous repartons à grande vitesse pour rattrapper le temps 
perdu. Les routes sont superbes, un peu plus creusées d'or- 
nières à l'approche du front. Nous ne croisons pas encore des 
troupes en marche mais nous sommes arrêtés par de longs 
convois de munitions ou de ravitaillement, ainsi que par 
de grands troupeaux de bétail. Un soir, entre 7 et 8 heures, 
dans la plus complète obscurité, nous sommes tombés en plein 
au milieu de troupeaux de bœufs et de moutons, deux à trois 
mille bêtes en tout, peut-être. Pendant une demi-heure, nos 
autos marchent au pas parmi le cri ininterrompu des sirènes, 
les pâtres jurent, les chiens aboient, nos phares aveuglent les 
bœufs galopant qui s'effarent, nous croyons onduler au-dessus 
d'une mer de cornes, et voir à chaque instant les bœufs envahir 
nos autos, c'était un spectacle indcscriptiblement tumultueux 
et pittoresque. 

Chaque jour, nous volons ainsi d'un champ de bataille 
à un autre, entre des villages dévastés, longeant des maisons 
noircies par le feu, aux toits béants, et parfois une église, 
trouée par les obus. La dévastation s'étend sur le pays à la 
façon des taches de la lèpre. Les parties saines nous montrent 
auprès de ces taches des villages indemnes où la v" : refleurit 
déjà. Ailleurs encore, les maçons et les couvreurs ont fait 
leur œuvre.les toits sontréparés.lcs immenses trous des obus.sur 
deux mètres de diamètre, sont bouchés. Souvent, une inscription 
en lettres rouges rappelle sur la chaux blanche « Obus 1914». 

La plaine, parfois, aussi loin que le regard peut s'étendre, 
semble semée de fleurs tricolores, vaste champ de bleuets, de 
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marguerites et de coquelicots. Ce sont les tombes des soldats, 
ornées de leurs petits drapeaux tricolores, qui flottent au vent. 
Souvent aussi, les petites croix de bois blanc portent un képi 
de soldat, symbole peut-être encore plus émouvant et plus 
directement évocateur. Voilà où reposent les héros inconnus, 
un petit groupe de frères d'armes dans chaque tombe, et ainsi 
les tombes s'étendent étroitement serrées l'une contre l'autre. 
Moisson de la guerre sur ces champs qui portaient des épis. 
Certaines tombes sont délabrées et la croix n'en est faite que 
de deux branches hâtivement brisées et couvertes de leur 
écorce. En d'autres régions, elles sont entretenues avec piété, 
les croix de bois blanc portent une rangée de noms et le numéro 
du régiment ; elles portent des couronnes de perles, à leur 
pied fleurissent des modestes fleurs en pots. Déjà, sur la route, 
on respire en approchant de ces champs de morts, l'odeur de 
pestilence que dégagent ces tombes recouvertes d une mince 
couche de terre. Mais les fosses où sont enterrées les chevaux 
répandent surtout une puanteur effroyable. Dans l'une d'entre 
elles on en avait enfoui cent cinquante ; les chiens du village 
rôdaient autour, on les voyait gratter le sol et traîner dans 
leur gueule quelques ossements. Et partout autour de nous, les 
rangées de corbeaux se profilent sur le ciel gris de plomb. 
Il paraît que dans les bois les cadavres pourrissent encore en 
plein air. Mais qu'est cela à côté des fameuses carrières de 
Soissons où se liquéfient des milliers de cadavres allemands, 
impossibles à approcher, par raison sanitaire? 

Ce fut aux troupes de la territoriale que revint la sinistre 
besogne de « nettoyer » les champs de bataille et d'ensevelir 
les morts. Ce sont les seules qui se soient plaintes en obéissant, 
et on peut le comprendre. Nous aimerions mieux, disaient-ils, 
nous battre cinq jours sans manger, que de faire cette besogne. 

Mais la scène change. A quelques kilomètres de ces con- 
trées de désolation, nous nous trouvons dans une bourgade 
presque souriante, où tous les dommages sont réparés, où le 
commerce et les communications ont repris de nouveau, où 
nous retrouvons toute l'activité et toute la sociabilité aimable 
du Français. 
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Jamais je n'ai senti aussi fortement l'élasticité de résis- 
tance du tempérament français, et les ressources inépuisables 
du plus riche pays au monde, que pendant cette randonnée 
à travers des cités situées immédiatement derrière les lignes 
de feu. Elles viennent de subir la plus effroyable des invasions, 



mais elles semblent à peine s'en ressentir, tellement elles 
ont vite repris confiance, dans une conviction inébranlable 
que l'ennemi ne reviendra plus. Dans ces localités, où les 
banques sont rouvertes, les magasins montrent d'élégants 
étalages ; nous trouvons dans des petites villes de deux mille 
habitants tout ce qu'il faut pour compléter notre équipement, 
en un mot la vie y circule, comme sous un coup de fouet, plus 
intense que dans le calme de la paix. Je me figurais ces petites 
villes, encore si près de l'ennemi, à moitié désertes, leurs habi- 
tants fugitifs, et je les trouve plus animées qu'en temps ordi- 
naire. 

Je me souviens d'un interview d'il y a deux ou trois ans 
du célèbre inventeur américain Edison. C'était la première fois 
qu'il visitait la France et il venait de la parcourir en auto. 
Deux choses l'avaient surtout frappé : l'excellence des routes 
et celle de la nourriture dans les petites auberges. Un pays, 
dit-il, qui a de si belles routes et offre une nourriture si saine et 
si raffinée dans les plus modestes endroits, est certainement 
le pays qui possède le mieux l'art de la vie. C'est un point de vue 
comme un autre. Edison retrouverait en pleine guerre ces qua- 
lités qu'il prisait si fort. C'est avec un étonement admiratif que 
je parcourais des milliers de kilomètres sur ces routes sur 
lesquelles des années de millions d'hommes et leur lourde 
artillerie avaient passé sans laisser la moindre trace, mais qui 
s'étendaient lisses, nettes et unies comme des parquets. C'est 
ainsi quand on a appris des Romains l'art de bâtir. 

Le célèbre américain aurait aussi retrouvé, dans les petites 
auberges si aimablement modestes, les mêmes repas bourgeois 
à la française, abondants et honnêtes, simples et fins, repas 
uniques au monde, comme n'en donne aucun Palace-Hôtel. 
Toute l'abondance de la France a reflué vers le front ; nous 
avons l'impression qu'elle coule d'un réservoir inépuisable. 
En peut-on dire autant de l'autre côté du Rhin?... 

Cette impression est devenue, si possible, encore plus 
forte quand nous avons visité les installations d'intendance. 
Nous venons de voir un grand dépôt central, destiné à emmaga- 
siner et à distribuer le ravitaillement d'une armée toute entière 
qui ne compte pas moins de 300.000 hommes.Le chef de ce dépôt 
est en rapport continu avec tous les préfets de France qui lui 
fournissent, selon ses ordres, les denrées nécessaires. Là, on 
sent de façon tangible comment chaque département de la 
France collabore à l'entretien matériel de ce mur vivant 
que forme l'armée et qui protège le pays. Justement, quand 
nous arrivons, on annonce que le Midi a décidé d'offrir un 
million d'hectolitres de vin, et probablement davantage, pour 
augmenter l'ordinaire du soldat, car la seule ration insuffisante 
est peut-être celle du vin, dont le soldat ne reçoit qu'un tiers 
de litre par jour. Autrement, comme nous l'avons dit, la 



nourriture du soldat est réellement très abondante. Nous voyons 
parqués les troupeaux de bœufs, dont la consommation est 
de cinq centstêtespar jour,pour cette armée de 300.000 hommes, 
soit pour chacun d'entre eux la forte ration d'une livre de viande 
fraîche par jour. C'est cette abondante nourriture, jointe à la 
vie continuelle en plein air, qui fait que les soldats engraissent 
à vue d'œil dans les tranchées. J'en connais qui, anémiés par 
une vie de bureau, affligés de maladies d'estomac, ont repris à 
ce régime une santé florissante. 

La livre de viande fraîche ajnsi que les légumes secs et 
les pommes de terre, forment la ration réglementaire à laquelle 
le soldat a droit en temps normal, mais durant cette guerre 
on y ajoute quotidiennement des extra, tels que sardines, 
thon, saucisson, jambon, langues fumées, confitures, etc. Le 
dépôt centralise aussi le bois à brûler et l'avoine pour les 
90.000 chevaux de l'armée. Chaque jour partent, toutes les 
deux heures, pour la gare régulatrice, les trains de ravitaille- 
ment ; d'abord celui, du pain, puis celui de la viande, celui du 
vin, celui des légumes.celui des sardines et fromages, etc. 

Les gares dites régulatrices, une pour chaque armée et 
situées plus près du front, ne reçoivent pas seulement les trains 
de ravitaillement du dépôt central, mais encore tout ce qui est 
nécessaire à l'armée : munitions d'artillerie, cartouches, outils 
pour creuser les tranchées, uniformes, objets d'habillement. 
C'est ici qu'arrivent aussi les centaines de mille de paquets 
de chauds lainages: chandails, chaussettes, pieusement tricotés 
dans les familles. h \ï 

On y centralise et distribue même les unités vivantes : 
les blessés qu'on dirige ensuite sur les hôpitaux et combattants 
rétablis de leurs blessures, qu'on renvoie au front. Nous entrons 
dans une ancienne usine transformée en hall de convalescence ; 
le vaste bâtiment, vivement éclairé à l'électricité et fortement 
chauffé, a un aspect confortable, les blessés y sont étendus 
sur la paille qui couvre presque tout le parquet. Ce sont des 
blessés relativement peu atteints, des convalescents ou des 
surmenés auxquels on donne quelques jours de repos. Dans 
un autre établissement, nous voyons passer les soldats renvoyés 
des ambulances au front ; il y a là des dames de la Croix-Rouge 
qui distribuent les lainages envoyés en dons par les particuliers 
et les associations. On interroge chaque soldat sur les objets 
qui peuvent lui manquer ou qu'il désire particulièrement, et 
il sort de la pièce chargé de chemises, de chandails.de chaus- 
settes, etc. L'affluence des dons surpasse, ici au moins, les besoins 
me dit-on ; il y arrive des dizaines de milliers de paquets 
par jour. 

De tout ce que nous avons pu examiner des services 
d'intendance et des ambulances nous avons reçu l'impression 
que ces immenses mécanismes fonctionnent, au moins près 
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du front, avec une précision merveilleuse. Je savais déjà, par 
des autorités militaires, que pendant ces dernières années on a- 
vait porté au développement de ^«tendance des soins tout par- 
ticuliers et que ce service si important avait réalisé des progrès 
considérables. Je savais aussi ce fait curieux que durant l'action* 
commune des contingents européens en Chine, l'intendance 
allemande avait été obligée de recourir à l'intendance fran- 
çaise pour les besoins de ses propres troupes. 

Nul conteste néanmoins la méthode d'organisation alle- 
mande et sa préparation formidable. Moi-même, qui ai tra- 
versé l'Allemagne une trentaine de fois, n'ai pu éviter d'être 
frappé par l'ordre rigoureux et la discipline de fer qui y règle 
toute la vie sociale. J'ose seulement soutenir que sur nombre 
de points, comme ici dans l'intendance militaire, la vive intelli- 
gence et la faculté d'application du Français remplace très 
heureusement le mécanisme rigide qui fait la force d'organisa- 
tion de ses adversaires. 

La préparation française était, sur certains points, en retard 
sur celle des Allemands (manque de grosse artillerie de cam- 
pagne, par exemple), mais ceci a été vite réparé, grâce à cette 
qualité d'élasticité merveilleuse que la France est seule à possé- 
der et qui est faite d'intelligence rapide, d'ingéniosité et d'un 
extrême élan dans l'effort d'énergie. Ainsi qu'une très haute 
personnalité me le rappelait à Bordeaux : « Oui, notre flotte 
de la Méditerranée était absolument désorganisée, mais tel 
est le ressort du tempérament français qu'en faisant appel à 
l'ambition et à la bonne volonté de chacun, nous avons en deux 
ans réparé le mal et refait une armée navale de tout 
premier ordre». 

Il est évident qu'on se laisse aussi duper par les apparences 
superficielles. Lorsqu'on voit, par exemple, l'employé de che- 
min de fer allemand, astiqué, guindé, militarisé, on se figure 
que forcément son service doit être plus perfectionné que celui 
de son collègue français, dans son laisser-aller démocratique et 
familier. Or, la mobilisation française a été un modèle de vi- 
tesse et de ponctualité, telle que l'Allemagne elle-même n'a 
rien pu présenter de mieux, car il est impossible de mieux 
faire. Les cheminots français ont hautement mérite de la 
Patrie. 

Tous les services sanitaires que nous visitons témoignent 
du même esprit d'organisation et du même dévouement. 
J'avais déjà visité des hôpitaux militaires à Bordeaux et vu 
nombre de blessés, et j'avais reconnu l'excellence de l'hygiène 
et la minutieuse propreté. Les mêmes qualités se retrouvent 
près du front avec parfois naturellement un caractère d'impro- 
visation. Mon collègue norvégien, qui est médecin de pro- 
fession, inspecte tout en connaisseur et trouve tout parfait. 
Là, comme ailleurs, nous voyons les blessés clans un état de 
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béatitude lasse, qui est si naturelle à la sortie de l'enfer traversé, 
en se retrouvant la vie sauve, dans un lit blanc, et surtout 
entouré de la sollicitude et de la tendresse de femmes admirables 
de dévouement. Nous n'avons évidemment pas vu ceux qu'on 
appelle les « grands blessés », non plus que l'horreur des plaies 
béantes, nous n'avons vu l'épouvante de la guerre qu'après, 
pour ainsi dire, toilette faite, mais nous constatons au moins 
que tout ce qui est humainement possible pour réparer ses 
cruautés et diminuer ses douleurs, est fait ici. Mais ceux qui 
en jouissent le plus, ce sont les blessés allemands qui, à leur 
béatitude d'avoir échappé à la mort, ajoutent la satisfaction 
d'être quittes désormais des travaux du champ de bataille. 
Il faut dire qu'ils sont généralement un peu mieux traités que les 
Français eux-mêmes, ceci par un esprit de chevalerie qui va 
peut-être un peu loin. Je me souviens de leurs figures rayon- 
nantes de contentement et de reconnaissance. Un jeune alle- 
mand, aux traits du reste sympathiques, nous dit : Wir sind 
sehr gui gepjlegt und bekandeli (Nous sommes fort bien nourris 
et soignés). Son camarade l'approuve joyeusement de son lit 
en s'écriant : Hier kein not (Ici, il ne nous manque rien). J'entre 
en conversation et le premier m'avoue qu'il avait eu peur 
en tombant entre les mains des Français, car on lui avait 
parlé de leur cruauté. Mais le second proteste vivement : 
«Je n'avais jamais cru cela,je savais fort bien que les Français 
étaient bons et compatissants». Il me montre la photographie 
de sa petite fille, il reçoit très régulièrement les nouvelles de 
sa famille qui mettent seulement six jours à lui parvenir, par 
l'intermédiaire de l'admirable institution qu'est la Croix- 
Rouge de Genève. 

Le noble spectacle qu'on admire dans les hôpitaux, 
l'héroïsme que montrent devant la souffrance les soldats 
français, le dévouement courageux de la femme française, 
tout ceci devrait être un chapitre à part, dont les hôpitaux 
de Paris principalement, avec leur très remarquables installa- 
tions, offriraient la plus riche matière. 
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VI 



Décembre 1914 



Nous sommes entrés à Reims, la ville éprouvée entre toutes 
les autres, la ville martyre. Depuis soixante-quinze jours, elle 
vit sous un bombardement ininterrompu, qui lentement et 
méthodiquement effrite l'incomparable cathédrale et qui a 
mis en ruines une autre merveille architecturale, l'église Saint- 
Rémi. Je passe sur les dévastations des divers établissements 
industriels, fabriques de Champagne, etc. Reims, il importe de 
le faire remarquer, est une ville ouverte, sans fortifications, 
sans ouvrages défensifs, sans artillerie, sans garnison, enfin 
sans aucune installation militaire ; Reims, tout récemment 
encore la ville riche, élégante, encadrant la cathédrale qui 
s'élevait comme un gloria in excelsis, Reims n'est bientôt plus 
qu'un amas de ruines, sur lequel s'acharne l'ennemi. 

Je trouve précisément dans un journal de Paris, la veille 
de notre visite, sous le titre « La Ville martyre », un article qui 
cite des lettres d'un habitant demeuré dans la malheureuse' 
ville : « La vie devient maintenant insupportable. Quand on 
sort dans la ville pour aller aux provisions, on ne sait jamais 
si on rentrera vivant. Nous couchons dans les caves où tes rats 
courent entre nos jambes. » Suit la liste des bombardements, 
avec deux à trois cents bombes la plupart des jours. 

Ce journal, La Liberté, écrit que quand tous les sacrifices et 
tous les traits de bravoure de cette population, le maire en 
tête, seront connus, ils mériteront d'être inscrits dans le livre 
d'or de l'héroïsme français. Je puis témoigner que clans cette 
appréciation il n'y a ni fanfaronnade, ni exagération, mais la 
pure vérité et la simple justice. 

Nous avions alors notre quartier général à Epernay, à 
dix-huit kilomètres de Reims, et nous entendions très nette- 
ment jour et nuit le canon bombardant la ville voisine. Nous 
étions installés dans les palais des magnats du Champagne, et 
j'avais pour ma part un appartement chez Mme de V..., belle- 
mère du comte de Mun. 

La riche et charmante ville d'Epernay avait d'ailleurs 
son aspect presque ordinaire, à peine quelques habitations 
étaient endommagées, l'ennemi pendant son occupation du 
4 au 13 septembre s'était ici conduit avec ménagement. Je ne 



me charge pas de dire par quelles raisons l'ennefni, selon les 
lieux, s'est montré tantôt presque humain, et tantôt sans aucun 
frein, mais ceci doit dépendre principalement du commande- 
ment. Bref, à Epernay, la vie avait repris son cours ; je rencon- 
trai sur les boulevards des femmes fort élégantes promenant 
de ravissantes fillettes ; la population montrait cette belle 
insouciance courageuse qui vous frappe tant dans les localités 
voisines de la ligne de feu. 

Le 25 novembre, nous dînions dans le premier hôtel de la 
ville, dans la même salle que les attachés militaires, qui reve- 
naient justement de leur excursion à Reims. Le vin du pays ne 
faisait pas défaut, et la salle présentait comme un air de fête, 
avec la trentaine d'uniformes de pays divers qui se mêlaient 
à la tenue de voyage de nous autres journalistes. 

— « Le bombardement d'aujourd'hui était bien maigre, 
me dit un officier, non sans quelque désappointement ; deux 
ou trois bombes à bonne distance de nous, à peu près comme 
les projectiles des taubes à Paris. Mais demain, cela va chauffer 
pour messieurs les journalistes. Le colonel de gendarmerie 
là-bas m'a dit que les Allemands sont très bien au courant par 
leurs espions de l'arrivée des étrangers, ils ont voulu épargner 
les attachés militaires, mais on peut tenir pour certain qu'ils 
n'en feront que plus chaude réception aux journalistes ». 

Ce raisonnement ne manquait pas de paraître assez plau- 
sible. Nous avons su par la suite que les Allemands avaient 
probablement gardé après leur première occupation quelque 
ligne téléphonique souterraine, communiquant avec leurs 
tranchées, à deux kilomètres de Reims, et qu'on n'a pu encore 
repérer ; qu'il y ait des espions à Reims, comme un peu partout, 
le fait semble indéniable, et il va de soi qu'un cortège d'une 
dizaine d'autos remplies d'uniformes, et annoncé dans tous les 
journaux, ne pouvait guère parcourir la contrée sans attirer 
l'attention des informateurs de l'ennemi. Mais qu'il ait voulu 
nous honorer tout particulièrement de salves de projectiles, 
il serait peut-être présomptueux de le prétendre. Que le bom- 
bardement ait commencé juste comme nous étions à table 
s'explique plutôt par !=; fait que nous avions choisi pour notre 
visite le moment précis, à deux heures de l'après-midi, où 
l'ennemi commence régulièrement son tir. Le matin, au con- 
traire, il ne bombarde presque jamais. 

Le lendemain, de très bonne heure, nous faisions un voyage 
d'inspection le long des lignes du feu, direction Soissons et 
retour, randonnée extrêmement intéressante qui mérite sort 
chapitre à part. Vers midi et demi, nous nous rapprochions de 
Reims, et la cathédrale surgissait à nos yeux, dominant la 
contrée à plusieurs lieues à la ronde. Ses tours gardent leurs 
lignes majestueuses qui, à distance, paraissent encore presque 
intactes ; la toiture de la nef est entièrement détruite par le 
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feu ; vues de plus près, les tours sont en partie noircies , en 
partie couvertes comme des taches de lèpre par le travail de 
la flamme d'un échafaudage incendié ; nombre de détails 
d'ornementation sont naturellement abîmés et chaque jour 
les projectiles ennemis enlèvent quelqu'autre chef-d'œuvre 
de ce magnifique décor sculptural. On vit sous l'impression 
que quelque jour ce monument unique s'écroulera. 

Nous passons maintenant par des rues et des boulevards 
où presque toutes les maisons sont fermées, où la plupart des 
fenêtres sont bouchées par des planches remplaçant les vitres 
brisées, où une maison sur quatre ou cinq est entièrement 
détruite, où les autres portent comme des marques de petite 
vérole, causées par les éclats d'obus. Tout le temps, nous avons 
rencontré des troupes de misérables fugitifs, poussant leurs 
charrettes sur les routes. On nous dit plus tard qu'à peine 
une vingtaine de mille d'habitants, parmi les plus pauvres, 
étaient restés à Reims qui comptait auparavant 120.000 âmes. 
L'ennemi semble s'efforcer de faire évacuer complètement la 
ville. Nous sommes descendus à l'hôtel du Nord, le seul de la 
ville encore ouvert et dont la patronne, une jeune femme 
courageuse, semble bien résolue à tenir jusqu'au bout. L'hôtel 
le plus proche, à quatre maisons de distance, est complètement 
écroulé ; l'hôtel du Nord, lui-même, a son troisième étage rasé 
par les obus, dont les éclats sont venus tomber jusque dans le 
lit de la patronne. Dans cet hôtel, à moitié en ruines, on nous 
sert un déjeuner exquis. Je n'en parle pas par gourmandise, 
mais pour constater encore une fois l'abondance miraculeuse 
de la France qui se retrouve jusque sous le bombardement 
dans cette ville dévastée, dont toutes les communications par 
chemin de fer sont depuis longtemps coupées. Voilà le modèle 
de la bonne hôtesse française qui, dans la situation la. plus 
critique, ne manque pas de soigner le vieux renom de la maison. 
Le déjeuner était fort anime, et alors, comme nous étions 
au Champagne, nous levant pour remercier les officiers qui nous 
guidaient, alors, comme réglé par un régisseur, une détonation 
formidable secoua la maison entière. Une bombe de 150 vient 
d'exploser dans l'avenue, presque devant nos fenêtres. Une 
demi-minute se passe, puis deux explosions encore, un siffle- 
ment... nouvelle explosion, on entend le fracas d'une maison 
proche qui s'écroule. 

Le bombardement a commencé sur le coup de deux 
heures ; je ne puis évaluer exactement le nombre de projec- 
tiles qui tombèrent comme une pièce d'artifice autour de la 
cathédrale voisine.Ç'mais d'après l'évaluation des chauffeurs 
qui nous attendaient on peut l'estimer de vingt à vingt cinq 
en moins d'une demi-heure, dans les alentours immédiats de 
la cathédrale, laquelle semble donc bien avoir été l'objet visé. 
Trois ou quatre maisons ont été atteintes et un café sur la place 
de la cathédrale totalement démoli. Les habitants sortaient 
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sur le pas de leur porte avec une, curiosité mêlée de pruden- 
ce, et déjà de vieille habitude, on entendit leurs réflexions : 
« Les bandits, ils ne finiront donc jamais.» Plus tard, à Epernay, 
des fugitifs m'ont affirmé que le bombardement avait continué 
la plus grande partie de l'après-midi, environ 200 bombes. 

Encore une fois, pour bien apprécier ce récit d'un témoin 
oculaire, il faut se tenir présent à l'esprit qu'aucune raison 
militaire ne pouvait motiver ce bombardement. Reims est, 
au point de vue militaire, une ville évacuée par les troupes. 
Mais les Allemands gardent le fort de Brimont, à, 6 kilomètres 
au nord de Reims, et c'est de là qu'ils dévastent systématique- 
ment la ville. 
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Novembre 1914 



C'était avec des sentiments étranges et mélancoliques que 
je parcourus le front entre Soissons et Reims. Car là-bas, en 
face, de l'autre côté de l'Aisne, à deux lieues de distance, se 
trouve mon ancien petit « patelin » français à moi, et de là les 
batteries allemandes vomissaient maintenant leur feu, et dans 
notre ancienne maison des officiers allemands étaient certaine- 
ment logés. N'est-il pas surprenant qu'un Suédois puisse 
parler de son « pays » en France? 

Mon chez moi français est Paris, je me sens essentielle- 
ment comme parisien, mais le vrai parisien a presque toujours 
son « pays », le coin de province où la famille a son origine, 
où il garde des relations et des parentés depuis plusieurs géné- 
rations, ou tout simplement possède sa résidence d'été. Le vrai 
parisien s'intéresse à ce coin de terre, et son rêve est d'en être 
le maire ou le conseiller général. Pour ma part, je connais 
assez bien la province française, et c'est pour cela que j'ai foi 
*en la France, que je crois fermement en sa victoire finale et 
en son avenir glorieux, chose dont je serais moins inébranlable- 
ment convaincu si, comme l'immense majorité des étrangers, 
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je jugeais la France uniquement d'après le Paris qui s'amuse. 
C'est pourquoi je suis aussi fermement convaincu de l'immense 
avantage culturel et matériel qu'aurait ma patrie suédoise 
à développer les relations les plus cordiales et les plus intimes 
avec un pays dont le magnifique avenir répondra au glorieux 
passé. Car quelle France renouvelée et purifiée ne sortira-t-elle 
pas de cette épreuve, quelle noble culture ne refleurira-t-elle 
pas de ce sol arrosé de sang. 

Je me sens donc assez chez moi dans différents pays de 
France, en Normandie et dans le Pas-de-Calais, en Touraine, 
dans le Jura, dans les Vosges, dans le Béarn et dans les Pyré- 
nées ; mais mon vrai « pays » a pourtant été, pendant seize ans, 
la contrée entre Laon et Reims, sur les marches de Champagne 
et de Picardie. Là-bas, ma belle-mère qui est Française, avait 
une vieille maison appelée Le Prieuré, car c'était l'ancienne 
résidence du prieur d'une communauté de Prémontrès ou Pères 
blancs. On l'appelait aussi le « château » et la maison avait 
une tour d'escalier octogone, du xvi e siècle. Une de mes filles 
est née là, et depuis 1892 j'y ai passé, parfois trois semaines, 
parfois deux mois, chaque été. Il y a quelques années, nous > 
avons vendu la maison à un cousin. Mais quand même, les 
liens des souvenirs vous attachent toujours à un pays qu'on 
connaît si bien. 

J'ai parcouru dans toutes les directions ces contrées de la 
France qui vont des plus merveilleuses forêts de l'Europe, à 
Compiègne et à Villers-Cotteret, par Soissons et Anizy-Pinon 
jusqu'aux antiques pays autour de Laon et de Reims, nobles 
foyers de la civilisation latine et chrétienne, berceaux et lieux 
saints de la royauté française. Tout ceci forme maintenant 
la ligne de l'Aisne,qm restera célèbre dans l'histoire des grandes 
guerres, pays ravissant, boisé, très varié, de terrain ondulé. 
Le triangle Soissons-Laon-Reims offre un terrain assez vive- 
ment accidenté, coupé de très hautes collines ou de saillants 
montagneux qui portent de vastes plateaux. C'est justement 
la ligne, dans les régions de Vailly et de Berry-au-Bac, dont 
vous lisez presque quotidiennement les noms dans les commu- 
niqués. 

On m'avait laissé avancer aussi près qu'il était possioie de 
Craonne, dans le canton duquel se trouve notre ancienne mai- 
son. Mes lecteurs trouveront sur la carte la petite ville de 
Fismcs, juste au sud de Laon, sur la rive gauche de l'Aisne. 
Fismes est actuellement un nœud de jonction et un centre 
militaire situé sur le bord des lignes de feu de l'artillerie, mais 
de là nous avançâmes encore trois kilomètres plus loin, à 
Meurival, juste au-dessus de l'Aisne, fortement exposé au tir 
des batteries ennemies en face, établies sur les hauteurs de 
Craonne, et qui toutefois ne nous firent pas l'honneur de nous 
saluer. Mais on nous prévint que si une auto ou un groupe de 
trois à quatre personnes s'avançait à un kilomètre de là, les 
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batteries allemandes ouvriraient immédiatement le feu. Les 
tranchées étaient impossibles à approcher, sinon la nuit, où 
l'on y portait la nourriture et faisait la relève des hommes. 
Les Français tenaient là les deux rives de l'Aisne, leurs tran- 
chées serpentaient sur plusieurs kilomètres au nord de la rivière, 
vers Craonne, où elles approchaient jusqu'à trente à quarante 
mètres des tranchées allemandes. 

C'est peut-être là que les soldats français « jouaient au 
Poincaré », petit jeu qui consiste à mettre un tuyau de poêle 
en guise de haut de forme, au bout d'un bâton, et à le promener 
au-dessus de la tranchée. 'Le chapeau s'inclinait en profondes 
salutations de droite et de gauche, les soldats poussaient des 
acclamations : Vive Poincaré ! Vive le Président ! en jouant la 
Marseillaise sur un accordéon, tandis que les Allemands arro- 
saient d'une fusillade nourrie le chapeau ricaneur. Mais je 
n'en finirais pas si je racontais toutes les farces dont s'égaient 
nos soldats pour rompre la monotonie des tranchées. 

Juste en face de moi s'étendait donc le vieux pays si 
« connu : Craonne, sur son dos d'âne montagneux, une des posi- 
tions stratégiques les plus importantes de la France du Nord, 
autour de laquelle toutes les invasions se sont heurtées ; et la 
ferme de Heurtebise, célèbre déjà dans les fastes de 1814, 
aujourd'hui disputée, prise et reprise chaque jour ; et le « Che- 
min des Dames » si souvent cité dans les communiqués, qui- 
passe presque devant notre ancienne porte, et le « Camp de 
César », avec son vieux moulin qui servit de poste d'observation 
à Napoléon. 

Plus loin, je crois voir la grande route nationale de Reims 
à Laon, l'antique voie romaine, pavée de larges pierres entre 
deux longues files de peupliers, route où cheminaient lente- 
ment les attelages majestueux de bœufs blancs, accouplés par 
le lourd joug antique, tirant leurs chars à roues pleines, comme 
au temps des mérovingiens. La voie des légions romaines qui plus 
tard fut la route du Sacre, et voici Corbeny, notre bureau 
de poste, où les rois de France, au retour de Reims, faisaient 
leur première halte et touchaient les écrouelles. Ce chemin du 
Sacre, peut-être le plus glorieux au monde, forme maintenant 
la ligne de démarcation entre les positions ennemies qui sont 
là plus rapprochées que sur tout autre point du territoire ; 
au nord sont les tranchées allemandes, au sud les tranchées 
françaises. 

Au-dessus, à deux kilomètres, s'élève le camp de César, où 
des vestiges de fossés profonds marquent encore la place du 
camp fortifié de l'Impérator. Dans son ombre, se trouvait 
notre petite maison. Je me souviens d'avoir grimpé là avec 
Strindberg qui cherchait de l'or dans les concrétions ferrugi- 
neuses du chemin. Ce vaste plateau domine le pays entier. De 
là on distingue à l'œil nu les cathédrales de Reims et de Laon, 
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et au télescope, si le temps est très clair, celle de Soissons. Un 
souvenir que je confie à mes officiers me rend songeur. Un an 
ou deux avant que nous quittions le pays, vers 1907, les habi- 
tants du village jasèrent beaucoup sur certaines fouilles exécu- 
tées là-haut sur le plateau, marqué par le Touring-Club comme 
l'emplacement du Vieux Laon. Personne ne savait quel était 
le nouveau propriétaire qui, par l'intermédiaire d'un notaire 
de Craonne, avait acheté aux paysans des terrains incultes. 
On parlait d'un « Consortium de Reims » qui allait construire 
un Casino, un sanatorium ou un pavillon de chasse. On disait 
qu'on y avait découvert une source ferrugineuse ; le fait est 
qu'on y semblait creuser des puits, et qu'on avait déjà trans- 
formé en larges routes commodes pour automobiles l'abrupte 
grimpette qui 'jadis escaladait le flanc de la montagne. On 
avait commencé des fondations mystérieuses, mais le fait est 
qu'on ne vit jamais aucune construction s'élever, et l'année 
suivante toute l'affaire était abandonnée et oubliée. Mainte- 
nant, quand on constate l'importance stratégique de ce pla- 
teau, on a droit de supposer qu'il y eut là un cas de ce travail 
préparatoire des allemands qu'on signale sur tous les points 
intéressants du territoire français. Souvent celui-ci s'exprime 
sous la forme si innocente d'un camp de tennis... bâti sur un 
fondement de ciment tellement solide qu'il supporterait une 
maison à six étages, à plus forte raison une batterie d'obusiers, 
et infailliblement ces tennis sont entourés de plantations 
épaisses, de préférence de magnifiques rododendrons, pour 
dissimuler les batteries. Vu les préparatifs faits par l'ennemi 
sur tant d'autres points, il semble peu probable qu'il ait négligé 
une position aussi importante que celle du plateau dit du Vieux 
Laon. 

11 doit en être là de même que dans les marais de Saint- 
Gond, près de Châlons-sur-Marne, où une partie de la bataille 
de la Marne fut décidée. Ces vastes terrains marécageux for- 
maient, eux aussi, une position stratégique importante et les 
Français remarquèrent l'étonnante sûreté avec laquelle la garde 
prussienne (qui pourtant fut battue) s'orientait sur les chemins, 
choisissant les plus solides, évitant les fondrières. Là aussi, il y 
a quelques années, s'était présenté le représentant de quelque 
mystérieux Consortium, pour acheter en bloc tous les marais 
afin de les dessécher. II obtint des paysans les cadastres, c'est- 
à-dire, les plans les plus détaillés des terrains. Les ayant bien 
étudiés et sans doute copiés, il offrit un prix si dérisoire que 
l'affaire en resta là. 
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VIII 



Décembre 1914 



Dans une dernière lettre, j'ai laissé mon lecteur avec moi, 
à Meurival, au bord de l'Aisne, entre Reims et Laon. Devant 
nous s'étendent, couvertes d'une légère couche de neige, les 
collines de Craonne où se trouvent les batteries ennemies. 
Nous ne distinguons naturellement pas celles-ci, non plus que 
les tranchées françaises qui serpentent au nord de la rivière, 
visibles seulement lorsqu'on se trouve pour ainsi dire dessus. 
Tout est ici silencieux et immobile, mais à l'est et à l'ouest, 
à Berry-au-Bac et à Vailly, le canon tonne dans le lointain. 
Ici, devant nous, vingt mille hommes peut-être sont cachés sous 
terre, et on n'aperçoit rien sur la plaine nue. 

A Meurival, se trouve une ambulance de campagne pro- 
visoire de première ligne. Les blessés sont relevés dans les tran- 
chées par les brancardiers, qui, sur place, badigeonnent la 
plaie avec de l'iode et la bande ; ils les portent ici à Meurival 
où les cas les plus graves sont immédiatement traités, et opérés 
s'il est nécessaire. Les autres sont envoyés par automobile à 
l'ambulance de la « gare d'évacuation » la plus proche, quelques 
kilomètres en arrière de la ligne de feu. Les plus atteints restent 
là en traitement quelques temps avant d'être évacués vers 
Paris, le Midi ou autres points du territoire. 

Nous tournons maintenant le dos au terrain de bataille et 
nos autos armées de carabines nous ramènent à Fismes. Aussi- 
tôt que nous avons dépassé les premières collines le spectacle 
change subitement. Au lieu d'un silence lourd de menaces, 
c'est maintenant l'animation intense de la vie. Tout le long du 
front, à l'arrière de la ligne de feu, se développe un immense 
camp militaire, d'un mouvement pittoresque et tumultueux, 
avec quelque chose de particulièrement vivace et excitant 
dans l'air. 

Sur les chemins ici un peu creusés par les ornières, roulent 
sans fin des caravanes d'équipages du train, d'énormes voitures 
de ravitaillement ou de munitions couvertes de toile grise, et 
derrière elles de longues files d'autobus, nos autobus de Paris 
passés du civil dans le militaire. Salut aux braves autobus ! 
Ce sont eux qui, de la capitale, amenèrent en hâte les quinze 
mille hommes envoyés par Gallicni pour renforcer l'armée 
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Maunoury et qui décidèrent de la victoire de I'Ourcq. De 
même, ils portent maintenant sur les points nécessaires des 
milliers d'hommes campés jusque sur les toits. Il en passe 
.des dizaines et des dizaines de ces autobus. En deux heures, 
des forces assez considérables sont transportées ainsi des dépôts, 
pour renforcer les points nécessaires sur la ligne de feu. Entre 
• eux, filent mystérieuses et peintes en gris les grandes auto- 
mitrailleuses blindées, hermétiquement closes. 

Fismes, petite ville maintenant complètement militarisée, 
offre un aspect fort pittoresque. Tous les habitants semblent 
y être restés, peut-être n'ont-ils jamais quitté la ville pendant 
l'invasion allemande au commencement de septembre. Ils sem- 
blent rayonnants dans leur sécurité retrouvée et ils n'ont évi- 
demment aucune crainte que l'ennemi revienne jamais, bien 
que celui-ci soit seulement à dix kilomètres, et qu'ils entendent 
quotidiennement la canonnade. On sent dans l'atmosphère 
l'affection de confiance, d'une part, et de protection, de l'autre, 
entre le civil et le militaire. La ville est surpeuplée car aux habi- 
tants s'ajoutent autant de soldats. Les soldats sont partout, on 
voit leurs têtes aux fenêtres, entre une vieille et son vieux, on 
les voit sur le pas des portes, on les voit en groupes à chaque 
coin de rue, flirtant avec les femmes et les filles. Dans cette 
intimité tendre, on devine l'amour de la bonne ville pour le 
protecteur, et aussi pour le consommateur. Et voici que s'ex- 
plique cette refloraison que j'ai constaté dans les localités 
voisines du front et qui les fait bien plus animées que la capitale 
un peu déserte ; c'est que, sous le pas des armées, refleurit le 
commerce. 

La bonne ville de Fismes m'apparaît donc comme une 
dylle au milieu des terrifiantes réalités de la guerre. Mais des 
impressions pareilles ne sont pas des anachronismes dans ces 
dures et graves circonstances. On est frappé au contraire de 
tout ce qu'on rencontre, sur le théâtre des opérations, de bonté, 
de douceur et de gaieté, je dirais même de tendresse. 

Dans le fait matériel des horreurs de la guerre, je n'ai pas 
pendant un voyage de vingt jours rencontré sur le front un seul 
blessé sinon ceux qui reposent dans les lits blancs des ambu- 
lances, ou des convalescents décemment bandés, heureux 
de se retrouver hors de danger ; je n'ai pas vu dans la plaine 
un seul cadavre de cheval, ce qui prouve combien le service 
de nettoyage est parfait. 

Dans le domaine moral, je n'ai rien vu de la brutalité, la 
violence, la cruauté que devrait engendrer la guerre ; je suis 
frappé au contraire de l'amabilité, la serviabilité, la réelle 
bonté qu'elle amène au jour, et qui rayonne sur la figure des 
soldats. A Paris, jamais les messieurs ne se sont levés avec 
autant d'empressement dans le Métro pour céder leur place 
à une dame, ne fut-elle ni jeune, ni jolie. C'est le sentiment de 
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solidarité et d'entre-aide, auquel la guerre donne naissance ; 
chacun fait son mea culpa : suis-je assez serviable et bien- 
veillant pour mon prochain? Sur le front, ce sentiment prend 
une ampleur saisissante. Le petit piou-piou français, toujours 
si sympathique et si complaisant, ne sait plus comment mon- 
trer sa bonne volonté ; le terrible « poilu » lui-même rayonne 
de sympathie affectueuse pour la population qu'il défend ; 
il y a un lien instinctif entre lui et les « gosses ». C'est le soleil 
de la grande Fraternité qui s'est levé sur un peuple en armes. 

Je crois qu'il y a bien peu de place, dans ces bataillons 
sans nombre, pour les. grincheux et les égoïstes, et que les 
mauvais caractères eux-mêmes s'améliorent forcément sous 
la pression de la camaraderie générale. Tous se tutoient, le 
marquis dans le rang et l'ouvrier ; il n'y a plus de différence 
de classes, c'est le vrai socialisme. Tous s'entre-aident, les 
riches partagent avec les pauvres ; on ne va pas seul à la can- 
tine.on n'y vaqu'en invitant un copain.Tout ce que le caractère 
français possède de politesse naturelle et de sociabilité bien- 
veillante ne s'est jamais manifesté plus sincèrement que pen 
dant cette guerre. 

Nous continuons notre route dans l'immense camp où de 
nouveaux spectacles s'ouvrent derrière les collines, où chaque 
pli du terrain a été ingénieusement utilisé pour cacher des 
diverses installations de vastes dimensions : baraquements 
pour les soldats, longs hangars couverts de bottes de paille 
qui servent comme écuries. Seul, l'emplacement des batteries 
reste invisible. 

Tout à coup, nous voyons paraître des cités étranges qui 
ressemblent à des villages nègres. Un instant j'ai eu l'espoir 
de tomber sur des troupes sénégalaises, mais nous n'avons 
pas rencontré un seul noir, ceux-là doivent tous être dans 
les Flandres. C'est tout simplement des piou-pious français 
qui se sont installés à la mode des sauvages en y mettant 
pas mal du confort des civilisés. Nous visitons des villages de 
huttes coniques, construites en terre battue, souvent couvertes 
de paille, à la mode des Laponais ou des Indiens de l'Amérique 
du Nord, avec un trou en haut pour laisser passer le tuyau du 
poêle. D'autres sont des petites huttes en forme de grandes 
niches, toujours en terre battue, avec seulement deux couchettes 
en chacune ; il paraît qu'on y dort admirablement et que c'est 
là qu'il fait le plus chaud. 

Mais voici à un nouveau tournant de la route que nous 
entrons dans un village peuplé de villas en miniature, comme 
celles des stations de bains de mer. Ce sont, toujours en paille 
et en terre battue, des chaumières normandes et des châlets 
suisses, voire des maisons gothiques. Tous portent leur nom 
inscrits sur la façade : « La Revanche », « Aux Glorieux Alliés », 
« Villa Normande », « Maison Bretonne ». « Pro Patria », 
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« La Marseillaise », « Ça me suffit », « Ma Chaumière ». Nous' 
trouvons même une rue des plaisirs : « Bar Américain » « Olym- 
pia » (avec orchestre). Ces petites constructions si ingénieuses 
ont des fenêtres ornées de vitres, des ornements architecturaux,, 
des horloges ; on trouve à l'intérieur une salle à manger, une 
cuisine ; elles ont des tables et des chaises, des panoplies d'armes 
sur les murs, elles me rappellent les habitations primitives de 
nos anciens paysans suédois, qu'on voit au musée du Nord, à 
Stockholm. C'est là que les soldats relevés des tranchées 
trouvent quelques jours de repos relatif, mais c'est de là aussi 
qu'ils portent la nuit la bonne soupe aux camarades. Dans 
ces gentilles maisons de soldats, où se manifestent l'amour et 
le besoin perpétuel du travail soigné qui est propre aux Fran- 
çais, ce qui m'a touché surtout, ce sont les petits jardins dessinés 
a la française devant chaque maison, avec leurs petits sapins 
«t leurs arbustes verts coquettement alignés. 

Mais dans cette vie du front ce qui frappe le plus c'est 
la noblesse qui marque de son sceau la face de tous ces 
hommes. Ce ne sont plus des paysans, des prolétaires, des 
petits employés, ce sont des soldats, et la conscience de ris- 
quer tous ensemble leur vie pour protéger leur terre et leurs 
foyers en fait comme les membres d'une immense chevalerie. 
Chez tous on devine une fierté qui les hausse au-dessus de 
leurs conditions dans la vie courante, et qui s'exprime très 
nettement par la crânerie du regard et de l'attitude. 

L'état de guerre sied à merveille au type français, il fait 
ressortir en pleine lumière les caractéristiques les plus atta- 
chants de son tempéramment : l'insouciance joyeuse devant 
le danger, la courtoisie et la générosité innées de la race. 
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Décembre 1914 



Je lis dans les journaux suédois des correspondances des 
plus dignes de foi venant du front allemand et rédigées par des 
écrivains militaires d'une compétence indiscutable. Elles 
affirment l'excellent moral des troupes allemandes, leurs forces 
d'endurance et leur bonne organisation. 

Je veux bien ne pas douter de la justesse de leurs appré- 
ciaton.>, mais je suis tout aussi convaincu que si ces mêmes 
observateurs avaient, en toute impartialité, visité le front fran- 
çais, leur jugement eût été aussi favorable. Ils auraient déclaré 
certainement que l'armée française leur donnait l'impression 
d'être aussi invincible et sûre de la victoire. Ils seraient arrivés 
aux mêmes conclusions que nous autres correspondants de 
guerre, et que les attachés militaires des pays neutres ; je n'ai 
pas le droit de connaître les rapports officiels et confidentiels 
de ces derniers, mais je crois savoir leur impression générale 
et que celle-ci est la meilleure possible. Ce sont des hommes du 
métier dont l'opinion me paraît avoir quelque valeur. 

Les voilà donc ces deux armées, pour le moment à peu près 
à égalité, terrées dans leurs positions réciproquement impé- 
nétrables, et sans avancer d'une manière sensible depuis quatre 
mois. Si les Français, ce qui est un fait, ont avancé de deux ou 
trois kilomètres sur quelques points, il leur faudrait bien du 
temps pour arriver à la frontière de cette manière. Mais une 
chose semble certaine pour ceux qui ont vu de leurs yeux ces 
multiples lignes de tranchées et ces labyrinthes souterrains : 
le tout forme, des Vosges à la mer du Nord, un mur de fer que 
l'ennemi ne brisera jamais. Ce mur, qui protège la France, 
l'ennemi ne le brisera pas, sur ses points même les plus exposés ; 
Nancy en est le meilleur exemple, la ville ouverte, exposée entre 
toutes, et que les obus n'ont même pas pu atteindre. Reims en 
est un autre, l'ennemi peut le réduire en miettes sous le feu 
de ses batteries lointaines, il ne peut pas y pénétrer. 

Dans la France toute entière règne non seulement le senti- 
ment de la sécurité mais la plus sûre confiance dans la victoire 
finale, et je puis vous certifier que tous les bruits sur le prétendu 
découragement des Français ne sont que des mensonges ten- 
dancieux, répandus à l'étranger. Des Suédois de marque, de 
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passage ici pour leurs affaires, ont constaté comme moi cette 
certitude de la victoire qu'ils trouvaient pour leur part quelque 
peu excessive. — « A Londres, disent-ils, les gens parlent des 
conditions de la paix à imposer, tout comme s'ils étaient déjà 
sous les murs de Berlin. » En ce qui concerne les Français, 
ils sont affermis dans la conviction qu'ils useront et affameront 
leur ennemi à la longue ; ils ont conscience d'avoir en mains 
tous les atouts, ils ont en réserves les peuples amis contre 
l'Allemagne isolée : la Roumanie, l'Italie, peut-être le Japon. 

La grande offensive viendra quand la nouvelle armée 
anglaise de près d'un million aura débarqué en France, et quand 
on aura prêt un stock colossal de munitions d'artillerie. On a 
travaillé nuit et jour à la fabrication d'artillerie de campagne 
lourde, pour laquelle la France était en retard sur l'ennemi ; 
au cours de ces dernières semaines, l'artillerie lourde, les 
120 court et long, le Rimailho de 150, les mortiers de campagne 
de 120 ont, en nombre considérable, commencé un excellent 
travail sur le front et l'on a préparé un stock de munitions 
qui pourra surpasser même les cent mille obus par jour de la 
bataille de la Marne. Au point de vue de munitions, disent 
les Français, nous aurons toujours le dessus ; derrière nous la 
mer est libre, la matière brute ne nous fera jamais défaut, 
nous attendons le jour où le cuivre, le nickel, le nitrate et autres 
matières manqueront à l'Allemagne bloquée, le jour où elle 
sera forcée d'économiser ses obus et ses cartouches. 

Pour en revenir au front je puis assurer à mes lecteurs 
qu'il n'y a pas la moindre exagération dans mes relations 
du moral excellent des troupes qui a sa raison dans l'indes- 
tructible bonne humeur de la race. Quelques-uns de mes lec- 
teurs qui ont vécu en France et peut-être assisté à des manœu- 
vres, n'en pourraient pas douter, car ils n'ont pu manquer 
d'être frappés par la tenace endurance des troupes et leur 
gaîté à travers toutes les fatigues. Qu'on y ajoute la très résis- 
tante force physique de la race française, généralement mécon- 
nue par l'étranger, parce que le piou-piou français est de taille 
assez petite, mais on peut lui appliquer le proverbe suédois : 
« menu mais plein du diable ». N'avez-vous pas, par exemple, 
remarqué l'aisance extraordinaire avec laquelle un homme 
du peuple en France porte les fardeaux les plus pesants? 
Quand vous arriverez à la gare, vous verrez un individu blême 
et famélique suivre votre voiture au petit trot pendant plu- 
sieurs kilomètres pour jeter ensuite votre lourde malle sur 
son dos et escalader cinq étages sans avoir l'air de faire un 
effort. 

Dans la vie rude et dure des tranchées, s'est développée 
une race de soldats à tout ciins, farouches et terribles. J'ai vu 
sur le front deux espèces assez distinctes du soldat français : 
le petit piou-piou de vingt ans, presque imberbe encore/avec 
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un trait de naïveté et de douceur gentille, et mêlés avec ces 
piou-pious de la classe, les grands frères, les « poilus », réser- 
vistes de l'active, et ces derniers, on dirait qu'ils ont vu plus 
profondément dans les horreurs de la guerre, et qu'ils en sont 
imprégnés. Etant plus vieux, ils ont plus justement senti le 
tragique des réalités. Ils sont passés au feu, éprouvés comme de 
vieux briscards, ils ressemblent trait pour trait aux soldats de 
Raffet, ceux de la révolution et de l'épopée napoléonienne : 
barbes hirsutes, traits basanés, visages creusés, regards ardents, 
figures de passion et de fièvre, 'et « ils fumaient >;, selon l'ex- 
pression de leurs officiers,, on croyait voir du feu sortir de leurs 
narines, comme des naseaux d'un étalon. Ils avaient l'air 
vraiment démoniaque et ne semblaient pas devoir être com- 
modes à rencontrer. Plus tard, je les ai reconnus dans un dessin 
de L' Illustration : c'étaient eux, les zouaves prisonniers et 
ligotés que les Allemands poussent devant eux contre les 
bataillons français, qui alors hésitent à faire feu, et le premier 
zouave qui crie : mais tirez donc, les gars ! Le même feu sau- 
vage qui illumine les traits du zouave héroïque, il me semble 
que je l'ai rencontré dans tant de regards de soldats sur le 
front. 

Trois éléments sont décisifs pour une armée : le 
haut commandement, le moral des troupes, l'intendance. 
Je vous ai parlé de la valeur des généraux.maintenant célèbres, 
qui commandent ; autour de Joffre, le grand généralissime, 
ce sont ceux que j'ai déjà cités lors de la bataille de la Marne : 
Galliéni, Pau, puis Foch, de Castelnau, Maunoury, Franchet 
d'Esperey, de Langle de Cary, Sarrail, que je nomme dans 
l'ordre de leur commandement de l'ouest à l'est ; il faut y 
ajouter le général Dubail, en Haute-Alsace, les généraux 
d'Urbal, de Maud'huy, Grossetti, sous les ordres de Foch, dans 
les Flandres, le général Bertholet, chef d'état-major du géné- 
ralissime. 

J'ai déjà assez parlé de l'excellence du moral des troupes, 
et de celle de l'intendance, au moins sur le front. Quant à 
l'organisation des dépôts, je ne la connais pas. 

Derrière le mur vivant du front se trouve le pays le 
plus fertile et la nation la plus résistante qui soit en Europe. 
On a vite réparé les graves erreurs du premier mois, on a bou- 
ché tous les trous, la nation française a retrouvé toute son éner- 
gie, son élasticité, sa promptitude de décision et d'action. 
La France étonne toujours le monde ; quand on la croit le 
plus en décadence elle se relève avec des forces renouvelées. 
Elle s'impose au respect de l'ennemi, car les Allemands n'ont 
pas pour elle assez d'éloges, et le Kronprinz lui-même, dans 
son interview donné à un Américain, se croit obligé de parler 
de l'armée française avec une admiration chevaleresque. 
Mais encore une l'ois, cher lecteur, ne croyez pas aux nouveaux 
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bruits tendencieux de paix séparée ; là vérité est dans les 
paroles de Viviani « que la France ira jusqu'au bout » et qu'il 
avait la certitude de la victoire. Nul homme d'état français ne<; 
peut parler autrement, en présence de la résolution unanime; 
et inébranlable qui remplit la nation. : '\ 

• ':, 



Il existe encore dans l'armée française un élément moral 
d'une portée considérable.je veux parler des relations entre offi- 
ciers et soldats. Ce n'est pas ainsi que dans d'autres armées un 
rapport avant tout d'obéissance passive et de discipline, mais 
bien plutôt un lien de confiance cordiale, je dirais même 
d'amour et d'admiration. Ceci s'exprime d'une manière bien 
significative dans cette formule de cote d'amour qui est parti- 
culière à l'armée française. 

Cette cote figurée par un chiffre indique le degré d'affection 
que l'officier sait inspirer à ses hommes et ainsi la prise qu'il 
a sur eux ; elle a son importance pour son avancement. L'offi- 
cier qui prend sur son clos le sac du soldat qu'il voit exténué, 
qui partage son tabac avec ses soldats et s'en prive lui-même 
pour eux, celui-là a la cote d'amour la plus haute, mais la plu- 
part agissent ainsi. L'officier donne l'exemple de l'esprit de 
sacrifice, c'est un ami, un frère plus savant et plus fort. Ce n'est 
pas qu'il se montre faible et trop facile avec ses hommes, la 
sévérité et la justice sont nécessaires, mais, tout en préservant 
ces principes, on gagne énormément en sachant prendre les 
Français par la confiance et la cordialité et en flattant même 
un peu leur amour-propre si sensible. La discipline prussienne 
est sans doute bonne pour les prussiens, mais si l'on avait 
commis une erreur de psychologie nationale aussi grave que 
d'imposer l'automatisme prussien aux Français, il y a long- 
temps qu'ils se seraient révoltés. Pour l'officier, au contraire, 
qui sait les prendre comme il faut, ses hommes braveront la 
mort. Ceci, je l'ai entendu bien des fois sur le front, clans l'accent 
qui dit « mon capitaine », je l'ai lu dans le regard franc et dévoué 
du soldat. Jamais je n'ai mieux compris le besoin du Français 
d'avoir un chef à aimer et à suivre. Il est évident qu'un pareil 
chef peut les envoyer tout droit à la mort et qu'ils iront gaie- 
ment pourvu qu'il marche à leur tête. Ce sont essentiellement 
les officiers qui ont su créer cette solidarité chaleureuse qu'on 
sent partout sur le front, et qui naturellement constitue un 
facteur moral d'une extrême importance. Je doute que des 
sentiments exactement pareils puissent exister entre officiers 
et soldats dans aucune autre armée, car nulle part n'est appli- 
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quée aussi entièrement cette méthode démocratique d'éduquef 
les hommes' dans la discipline consentie. Elle ne conviendrait 
:'sans doute pas à aucune autre nation. 

Pendant quarante-quatre ans, ils ont travaillé, en silence; 

; le regard infatigablement fixé sur le but, ces admirables offi- 

i tiers français, les sauveurs de la Patrie. Ils ont vécu pauvres, 
modestes, retirés, mal payés, et c'était quelque chose de tou- 

£ chant que de lire dans les journaux les calculs sur le maigre 
budget d'une famille d'officiers. Ils ont vécu dans ce qu'on 

i- appelle « la misère décente », en sa forme la plus pénible. 

1 Bien que hautement estimés par tous ils ont vécu sans aucun f'1 
des privilèges que confère une situation sociale brillante ; ils 
n'ont même pas en France leur plein droit de citoyens, privés 
comme ils sont du droit de vote ; ils ont vécu à demi soup- 
çonnés par les gouvernants, souvent attaqués par l'extrême- 
gauche — sans pouvoir se défendre — parfois persécutés pour 
leurs opinions privées, religieuses ou autres. Ils ont pu risquer 
leur avancement s'ils osaient aller à la messe. Mais ils ont 
fidèlement tenu et travaillé jusqu'au bout, et maintenant c'est 
le corps d'officiers de la France qui sauve la Patrie. 

Pendant cette extrême épreuve, on peut dire que la nation 
française a montré l'attitude la plus digne, la plus courageuse, 
la plus noble ; toutes ses plus belles qualités se sont manifes- 
tées, toutes les scories de l'égoïsme bourgeois et de l'arrivisme 
ont fondu au feu de l'épreuve, et l'or pur seul est resté. Mais 
dans la nation, il existait heureusement déjà un élément d'or {) 
pur, un élément libre de l'égoïsme, de l'esprit de lucre et de 
jouissance qui avait trop envahi une partie de la société, le 
corps d'officiers français qui avait sacrifié tout désir légitime 
d'avantages matériels et de bien-être, pour vouer leur vie à 
la défense de la Patrie. 
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